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Ho ritagliato la fotografia che ti ritrae a due mesi esatti: un primo piano del tuo 
volto ingrandito di quaranta volte. L’ho attaccata sul muro, e qui dal letto la am-
miro: ossessionata dai tuoi occhi. Sono così grandi rispetto al resto del corpo, così 
spalancati. Che vedono? L’acqua e basta? Le pareti della prigione e basta? Oppure 
ciò che vedo anch’io? Un sospetto delizioso mi turba: il sospetto che vedano at-
traverso di me. Mi dispiace che presto tu li chiuda. Sull’orlo delle palpebre si sta 
formando una sostanza collosa che fra qualche giorno appiccicherà i due bordi 
per proteggere le pupille durante la loro formazione finale. Non le solleverai più 
fino al settimo mese, le tue palpebre. Per venti settimane vivrai nel buio comple-
to. Peccato! O forse no? Senza cose da guardare, mi ascolterai meglio. Ho ancora 
tanto da dirti e queste giornate immobili me ne forniscono il tempo, visto che 
la mia unica attività consiste nel leggere o guardare la televisione. Soprattutto 
ho da prepararti ad alcune verità molto scomode. La speranza che tu sappia già 
tutto, e molto più di me, non mi convince molto. Ma spiegarti certe cose è diffi-
cile perché il tuo pensiero, se esiste, agisce su fatti troppo diversi da quelli che 
troverai. Tu sei solo, magnificamente solo là dentro. La tua sola esperienza è te 
stesso. Noi siamo molti, invece: milioni, miliardi. Ogni nostra esperienza dipende 
dagli altri, ogni nostra gioia, ogni nostro dolore, e...

Oriana Fallaci 
Lettera a un bambino mai nato
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di Samuele Ravesi

E
ra un sabato pomeriggio assolato quando Ray-
mond Carver, seduto in una lavanderia a get-
toni di Iowa City, realizzò quanto fosse dura 
avere due figli. 
Un vero sacrificio.

Il borsone pieno di vestiti sporchi, l’attesa predato-
ria che un cestello smetta di girare, la lite con una 
vecchia indisponente; una signora che, inaspetta-
tamente, apre uno sportello, inizia a togliere i pan-
ni, ma poi ci ripensa: non sono abbastanza asciutti. 
Il nervosismo e la frustrazione per quell’infinita per-
dita di tempo gli fecero capire che no, un romanzo 
proprio non poteva scriverlo. Al massimo qualcosa di 
corto, da buttar giù al ritorno dal lavoro – ovvero se-
gheria, magazzino, stazione di servizio – un racconto 
da scrivere in una sera o, al più, in una notte insonne. 
Ecco, questo sì. Un racconto breve o una poesia. 

Le circostanze impongono le forme dei sogni, così 
come quelle della vita. 

Ma tu non sei Raymond Carver. 

LAVATRICI 
ESISTENZIALI
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Hai da poco superato i trent’anni, dopo una laurea e 
qualche lavoro saltuario hai finalmente un impiego 
che ti soddisfa. È un lavoro a tempo determinato, 
ma le prospettive sembrano buone. Lo stipendio è 
dignitoso. Poco sotto la media nazionale, lo hai letto 
da qualche parte. Ti devi considerare fortunato, pen-
sa ai tuoi amici che consegnano volantini al centro 
commerciale o bombardano la gente da un call cen-
ter per tre euro l’ora. Con vergogna, inconfessata. La 
tua ragazza fa ancora stage a 400 euro ma presto la 
assumeranno, così le hanno assicurato. Tuo cugino 
è un lavoratore autonomo: fa il rider e il suo cuo-
re batte al ritmo sincopato di whatsapp. Fattorino a 
cottimo, un euro a consegna. 

Hai superato i trent’anni, una carta di credito però 
non puoi farla, perché se non hai un contratto a 
tempo indeterminato servono 3000 euro di depo-
sito, nella migliore delle ipotesi. Hai già lasciato la 
caparra per l’affitto, quindi nulla, si va avanti con la 
prepagata. Di un mutuo non se ne parla nemmeno. 
Garanzie.

Hai superato i trent’anni ma sei ancora un giovanot-
to, hai tutta la vita davanti, sei a un terzo del percor-
so. Tra qualche decennio l’aspettativa si avvicinerà 
a cento anni. Che bello. Che fortuna, pensi. L’eterna 
giovinezza.

Cinema e pizza due volte al mese, tre concerti l ’an-
no; qualche libro, purché breve, ti capita ancora di 
leggerlo. Voli low cost per viaggiare e sentirsi citta-
dini del mondo. I social, devi ammetterlo, ti portano 
via un po’ di tempo. Ma sono comodi. Come faresti 
a fissare il calcetto con gli amici? Ti piace dire la 
tua su molte questioni. E se non lo fai tu, chi altro 
può farlo? 

Hai superato i trent’anni: sei un millennial. Quindi 
per te contano più le esperienze che le cose. Così 
è deciso, l’udienza è tolta. Sarà, anche se un tetto 
tuo e un po’ più di stabilità non ti farebbero schifo. 
Sei la generazione Erasmus, ma l’Erasmus non hai 
potuto farlo: con 300 euro al mese di borsa, in gran 
parte dell’Europa, non ci paghi nemmeno una stan-

za. Bruxelles, abbiamo un problema. Sui tuoi genitori 
non volevi pesare e all’università di Sofia, con tutto il 
rispetto, non aveva molto senso andare. Sei rimasto 
a casa, a fare il cameriere nel fine settimana. 

Hai superato i trent’anni ma il barista a Londra no, 
non è mai stata la tua aspirazione. Forse non hai ri-
schiato abbastanza, come quel conoscente che da 
cameriere è diventato capo chef in un ristorante cin-
galese a Bristol. Una leggenda. La mobilità sociale. 
Una volta ti hanno chiamato bamboccione. Piccole 
soddisfazioni da privilegiati. La pensione non è un 
tema all’ordine del giorno, è una roba da vecchi e i 
vecchi non esistono più. L’eterno presente.

Hai superato i trent’anni ma sei un giovanotto pieno 
di speranze. In altri tempi saresti stato un uomo fatto 
e finito, più finito che fatto. Ma oggi no, fortunata-
mente. Oggi sei un giovane aperto alle mille oppor-
tunità del futuro. Benedetta percezione. 

Hai superato i trent’anni, la ragazza con cui stai è quel-
la giusta, te ne sei convinto. La convivenza funziona. 
Il matrimonio è impensabile. Costa un patrimonio. E, 
se lo fai, devi farlo bene: invitare tutti, parenti e amici. 
Senza scordarti nessuno, altrimenti è un dramma. 

Hai superato i trent’anni e vorresti un figlio, forse an-
che due. Una cosa normale.

Provi a risparmiare qualcosa. Se riesci a metter via 
un quarto di quello che guadagni, nel giro di 15 anni, 
non dico un appartamento, ma almeno un garage 
ci viene fuori. Vorresti un figlio, ma finché il lavoro 
rimane precario non te la senti. Con la casa no, nes-
suno potrebbe aiutarti, ma forse tua madre potrebbe 
tenere il bambino, ogni tanto; e tuo padre aiutarti 
con qualche bolletta, ogni tanto. Ammortizzatori so-
ciali. A dir la verità ci sarebbero dei bonus, una cata-
sta di bonus che si intrecciano e si accavallano. Eccoli 
lì. Sono così tanti che ti viene il mal di testa, chiudi 
Google, metti Ed Sheeran e passa tutto.

Hai superato i trent’anni. Avere un figlio è una re-
sponsabilità, oltre che un sacrificio. La certezza che 
metterai al mondo qualcuno che starà meglio di te 
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non ce l’hai, il futuro non è più quello di una volta, 
anche se si vive meglio e di più. L’hai sentito in televi-
sione. Riuscirai a comprare a tuo figlio l’iPhone come 
i genitori dei suoi amichetti? Forse sì, non sei mai sta-
to pessimista. Sei giovane e hai tutta la vita davanti. 

Hai superato i trent’anni ma non sei Raymond Carver. 
Sei sveglio ma non hai talenti particolari. 

Ad ogni modo, non è detto che tu non ce la faccia. 
Probabilmente ti andrà bene, ti sistemerai. Ti senti an-
cora un po’ rivoluzionario, ma se ti salverai, lo farai da 
solo. Come tutti i rivoluzionari falliti,  quindi realizzati.

È tutto così intricato nelle trame della necessità, nel 
vortice di quello che sei e che potresti essere, nei 
veti inesorabili che una scelta pone a un’altra.

Un giorno forse riuscirai a slegare la testa da questo 
groviglio: vedrai l’orizzonte, sarà un giorno felice.

E chissà se, liberandoti con coraggio o incoscienza,  
ti capiterà mai di provare ciò che rimase veramente 
incagliato nell’anima di Raymond Carver, in quella 
maledetta lavanderia a gettoni:

[….] pensando a quel momento, però, ricordo che an-
che in quel senso di confusa frustrazione che quasi 
mi portava alle lacrime, nulla – e dico davvero nul-
la – nulla di quanto mi era mai successo nella vita, 
poteva anche solo avvicinarsi, poteva essere così im-
portante per me, poteva essere di un rilievo pari al 
fatto che avevo due figli. E che li avrei sempre avuti 
e sempre mi sarei trovato in questa posizione di sco-
moda responsabilità e permanente distrazione.

7



8

LA RIVOLUZIONE  
GEO-DEMOGRAFICA
DINAMICHE 
DEMOGRAFICHE 
E IMPLICAZIONI 
GEOPOLITICHE

di Alfonso Giordano

DEMOGRAFIA
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N
egli ultimi secoli gli argo-
menti legati alle sorti della 
popolazione hanno spesso 
suscitato atteggiamenti 
tanto apocalittici quanto 

contraddittori. Allarmismi sul de-
stino demografico della propria 
comunità o dell’umanità intera si 
sono ciclicamente ripetuti, oscil-
lando tra due estremi inquietanti: 
per un verso il timore dello spopo-
lamento e dunque dell’estinzione; 
per l’altro l’incubo di masse umane 
che si contendono spazio e cibo, 
sottoposte alle sciagure di guer-
re, epidemie e carestie. Insomma, 
da un lato il deserto e dall’altro il 
formicaio. La paura del «troppi» o 
del «troppo pochi» ha tormentato 
profeti, religiosi, economisti, poli-
tici, romanzieri e famosi pensatori 
come Darwin, Marx, Mill, Monte-
squieu e, naturalmente, Malthus. 
Le loro idee hanno messo in guar-
dia talvolta dall’imprudenza del 
moltiplicarsi oltre ogni possibilità 
di mantenimento, talaltra dall’ec-
cesso di cautela nel riprodursi. In 
molti casi, per fortuna, si sono sba-
gliati. Anche se, va detto, alcuni - a 
partire dal Club di Roma - hanno 
individuato dei preoccupanti trend 
pur se con tempistiche, di nuovo 
fortunatamente, non rispettate. 

Oggi, il mondo sta sperimentando 
la più grande rivoluzione geo-de-
mografica che la storia umana 
abbia mai conosciuto. Una rivo-
luzione lenta e sotterranea che 
avrà conseguenze potenzialmente 
enormi sia per il pianeta nel suo 
complesso sia per molti paesi sin-
golarmente considerati. La rivolu-

zione geo-demografica di cui si 
discute è connotata da tre aspetti 
fondamentali: crescita della po-
polazione, longevità e declino 
della natalità. In generale, anche 
se con tempi, velocità e intensità 
diverse, il mondo sta invecchian-
do. L’invecchiamento è un proces-
so «inedito», essendo del tutto 
nuovo nella storia dell’umanità; 
«incisivo», in quanto pervasivo e 
destinato a influire marcatamente 
sia sugli Stati, sia sulle classi so-
ciali, praticamente in ogni mani-
festazione della vita umana; «irre-
versibile» - aspetto che facciamo 
più fatica a introiettare - poiché 
la crescita in totale e in percen-
tuale degli anziani in molte delle 
società contemporanee è una di-
retta conseguenza del fatto che 
le persone, in media, vivono più a 
lungo e fanno meno figli rispetto 
al passato. Ciò significa un’indotta 
diminuzione delle persone fertili 
e, dunque, la ovvia incapacità del 
sistema a riprodursi. Cambiamenti, 
anche radicali nei comportamenti 
riproduttivi, non apporterebbero, 
se non nel lunghissimo termine, 
modifiche peraltro minime nella 
struttura della popolazione.

L’invecchiamento della popolazio-
ne è naturalmente da considerarsi 
un grande successo del genere 
umano, reso possibile dai progressi 
nel campo della sanità, della me-
dicina, dell’istruzione e dell’eco-
nomia ma rappresenta un ambito, 
considerata la novità del fenome-
no, in gran parte inesplorato. Se 
per un verso, esso costituisce po-
tenzialmente una quota aggiunti-

va di capitale sociale in termini di 
esperienza e saggezza, per altro 
verso è arduo sottovalutare le pre-
occupazioni legate alla sostenibili-
tà di sistemi pensionistici e sanitari 
le cui prestazioni superano spesso 
il valore dei contributi, o quelle 
relative ai rischi di rallentamento 
economico correlati alla contra-
zione della forza lavoro. Queste 
condizioni riguardano molto da 
vicino, per esempio, l’Italia. Urge, 
dunque, in molti paesi una nuova 
economia intergenerazionale che 
contempli il trend globale d’in-
vecchiamento della popolazione, 
la riduzione della forza lavoro e 
il coinvolgimento delle fasce più 
giovani. 

Se alcuni paesi invecchiano, al-
tri sono invece in piena fase di 
crescita e altri ancora saranno 

Oggi, il mondo sta 
sperimentando la più 
grande rivoluzione 
geo-demografica 
che la storia umana 
abbia mai conosciuto. 
Una rivoluzione lenta 
e sotterranea che 
avrà conseguenze 
potenzialmente enormi.
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protagonisti del prossimo boom 
demografico, segnatamente in 
Africa Sub-sahariana dove ci sa-
ranno pressanti sfide da affronta-
re. Di cruciale importanza, dunque, 
sono anche i tempi e la velocità 
dei processi geo-demografici, che 
stanno cambiando gli equilibri 
strategici, politici ed economici 
nelle varie aree geografiche. Ci 
avviamo verso un mondo sì com-
plessivamente e tendenzialmente 
più invecchiato, ma dagli immensi 
squilibri in termini di composizione 
delle popolazioni, con consistenti 

masse di giovani concentrate nei 
paesi poveri e grandi quantità di 
anziani localizzate nei paesi ricchi. 
Il sistema-mondo à la Wallerstein, 
concepito soprattutto in termini 
di critica marxista al capitalismo, 
sarà sempre più riconfigurato dal-
le forze trainanti di lungo periodo 
determinate dall’evoluzione della 
popolazione mondiale insediata 
nei e in movimento tra i vari terri-
tori del pianeta. E poiché gli effetti 
di questa rivoluzione geo-demo-
grafica si stanno sviluppando in 
maniera temporalmente e spazial-

mente diversificata, ciò non farà 
altro che aggiungere altri squilibri 
ad un pianeta di per sé già politica-
mente ed economicamente spere-
quato. Insomma, l’ordine e l’orga-
nizzazione spaziale delle attività 
umane ne risulterà sempre più 
stravolto. È importante, dunque, 
intensificare studi e analisi su quali 
potranno essere le conseguenze 
geopolitiche e geo-economiche 
derivanti dalla rivoluzione geo-de-
mografica in questione. 

Occuparsi di popolazione, eviden-
temente, significa andare al cuo-
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re delle questioni geopolitiche e 
geo-economiche, per la semplice 
osservazione che tanto le relazio-
ni sociali quanto quelle interna-
zionali sono fatte da uomini e da 
popoli. In effetti, la demografia 
plasma gran parte della geografia 
nostro mondo e ciò non è stato 
mai vero quanto oggi. Le questioni 
che riguardano la popolazione, e 
il suo rapporto con i territori, sono 
sempre più presenti, anche se 
indirettamente, nel dibattito ac-
cademico, politico e pubblico: so-
vrappopolamento, inquinamento 
ambientale, sicurezza alimentare, 
disponibilità e impiego di risorse 
energetiche, delocalizzazione pro-
duttiva, urbanizzazione, attrazione 
di capitale umano qualificato, flus-
si migratori da paesi poveri, sovraf-
follati o in cerca di rifugio, profughi 
ambientali spinti dagli effetti del 
cambiamento climatico. Si tratta, 
in tutta evidenza, di cause spesso 
all’origine di tensioni, se non con-
flitti, tra Stati e tra società.

Lo scenario geo-demografico è, 
quindi, senz’altro complesso e le 
sfide che attendono il mondo 
sono inedite, eccezionali e pres-
santi. Il noto detto attribuito ad 
Auguste Comte, che «la demogra-
fia è il destino», non deve certo 
esser preso in maniera determi-
nistica e assoluta. La demografia, 
infatti, non è necessariamente un 
destino, almeno non sempre nel 
modo che ci s’immagina. Tra pessi-
misti post-malthusiani preoccupati 
dall’eccesso di sovrappopolazione 
e dalla limitatezza delle risorse, 
e ottimisti cornucopiani fiduciosi 

nell’ingegno umano e nelle inno-
vazioni tecnologiche e istituziona-
li, non vi è dubbio che al raddop-
pio della popolazione mondiale 
verificatosi tra gli anni Sessanta 
e il cambio del Millennio, è corri-
sposto un analogo incremento del 
reddito medio globale, mentre l’a-
spettativa di vita non ha mai smes-
so di crescere. In altre parole, la 
bomba demografica è si scoppia-
ta ma lo ha fatto senza innesca-
re quella catastrofe preconizzata. 
Più precisamente, si tratta di una 
bomba a grappolo fatta di tante 
esplosioni diversificate nel tempo 
e nello spazio che, nel complesso, 
stanno ridisegnando il quadro ge-
opolitico e demografico mondiale. 

Tuttavia, la concretezza dei dati 
geo-demografici indica chiara-
mente che ci si trova di fronte a 
dei nuovi punti di svolta nei con-
fronti dei quali non prevedere e 
non attuare opportune politiche 
per la popolazione potrebbe rive-
larsi scriteriato oltre che catastro-
fico. È ormai evidente che non si 
potrà evitare di adottare neces-
sarie politiche quali, per esempio, 
la diffusione della contraccezio-
ne, l’implementazione di provve-
dimenti concreti per la riduzione 
della mortalità infantile, l’espan-
sione di programmi di istruzione, 
l’inclusione lavorativa delle giova-
ni generazioni, lo sviluppo di una 
politica globale dell’immigrazione, 
la riforma del sistema pensioni-
stico e molto altro. Dopo la fase 
dell’espansione demografica e 
della crescita economica, sarebbe 
da irresponsabili non prepararsi a 

quella della stabilizzazione demo-
grafica in termini di invecchiamen-
to globale avvenuto o in itinere. 

Anche da ciò dipenderà il futu-
ro benessere della popolazione 
mondiale. Non prevedere e non 
provvedere esporrebbe il mondo 
ai pericoli insiti nel nuovo tsumani 
demografico che sta ridisegnan-
do nuovamente il pianeta. Un 
pianeta che dovrà contemplare 
l’equilibrio tra paesi in crescita de-
mografica e paesi in depressione 
demografica, il confronto tra paesi 
con popolazione sostanzialmen-
te giovane e paesi invecchiati o 
in invecchiamento, e dunque la 
ridefinizione di centri e periferie 
su base geo-demografica. Molto 
dipenderà dalle modalità e velo-
cità di reazione. Una reazione che 
richiede al più presto una gover-
nance multiscalare con risposte 
concordate internazionalmente e 
politiche adeguate territorialmen-
te, che tengano in considerazione 
le storie passate e allo stesso tem-
po dimostrino lungimiranza per il 
futuro. Un futuro ormai presente 
che vede la riconfigurazione di 
un sistema-mondo sempre meno 
euro-centrico, e che richiede poli-
cy per un pianeta sicuramente più 
anziano ma forse, e sperabilmente, 
più saggio e umano.

11
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LE SFIDE  
DELLA DEMOGRAFIA
PER LA CRESCITA  
DEL PAESE

P
ossiamo considerare, me-
taforicamente, la struttura 
demografica come un pa-
lazzo. In tutti i paesi del 
mondo tale Palazzo viene 

progressivamente innalzato, come 

conseguenza della longevità. Me-

taforicamente è come aggiungere 

mattoni al vertice che diventano 

via via nuovi piani. L’idea che l’I-

talia sia uno dei palazzi più alti al 

mondo non può che farci piacere: 

vivere a lungo è una conquista po-

lazione. La denatalità è invece un 
fenomeno che deriva da scelte 
(desiderate) bloccate e che porta 
come implicazione squilibri pro-
blematici da gestire sulla strut-
tura demografica e nel rapporto 
quantitativo tra generazioni.

I dati sono inequivocabili e im-
placabili. Il numero medio di figli 
desiderati, come dicono tutte le 
ricerche, è analogo al numero di 
figli effettivamente realizzati in 
Francia. Dato che la popolazione 
tra i due paesi è sostanzialmen-
te analoga è presto fatto il con-
to della distorsione demografica 
prodotta. Gli over 50 sono circa 25 
milioni nei due paesi, un po’ più 
in Italia, un po’ meno in Francia. 
Sotto tale soglia la Francia pre-
senta valori che oscillano attorno 
alle 800 mila persone in ciascuna 

di Alessandro Rosina

DEMOGRAFIA sitiva se si riesce a combinare buo-
na salute e attività appagante an-
che nelle età più mature. La sfida, 
irrinunciabile, non può che essere 
quella di aggiungere qualità as-
sieme alla quantità di vita. Quello 
invece a cui possiamo rinunciare 
con piacere è rendere squilibrata 
la struttura del palazzo togliendo 
mattoni dalla base, ovvero man-
tenendo la fecondità molto al di 
sotto del livello di equilibrio gene-
razionale (che corrisponde ad una 
media di due figli per donna). 

Detto in altre parole, la longevità 
è un cambiamento positivo che 
produce un impatto sostenibile 
sull’invecchiamento della popo-

Non esiste una soluzione né semplice e né unica.  
Oltre all’utile (ma non di per sé risolutivo) apporto dell’immigrazione, 
ci sono quattro pilastri - oggi più deboli rispetto agli altri paesi sviluppati - 
che dobbiamo urgentemente rafforzare...
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LE SFIDE  
DELLA DEMOGRAFIA
PER LA CRESCITA  
DEL PAESE

età, mentre in Italia si scende da 
valori superiori alle 900 mila tra 
i 50enni a 750 mila tra gli attua-
li 35enni, a 650 mila tra i 30enni, 
fino a scendere vicino alle 550 
mila tra gli under 5. Nel comples-
so nel nostro paese contiamo 
circa 21 milioni di under 35 contro 
i 27 milioni della Francia. Come 
conseguenza della nostra accen-
tuata denatalità abbiamo quindi 
perso ben 6 milioni di giovani.

Questo deficit demografico, pro-
dotto dalla denatalità, solo par-
zialmente compensato dai flussi 
migratori netti, rischia di pesare 
negativamente sul nostro futuro 
più del debito pubblico. Oggi non 
ne abbiamo chiara percezione, 
per l’effetto della crisi economica 
che ha ridotto i posti di lavoro, ma 
ancor più perché l’asse centrale 
del mondo produttivo è anco-
ra composto dalle generazioni 
quantitativamente molto consi-
stenti dei 40-50enni. Nel corso dei 
prossimi due decenni, però, i co-
piosi 50enni diverranno pensionati 
70enni, mentre i demo-
graficamente scarsi 
30enni (e ancor 

meno 20enni) andranno via via ad 
occupare le posizioni centrali del 
mercato del lavoro.

Cosa fare per contenere tali squi-
libri? Non esiste una soluzione né 
semplice e né unica. Oltre all’utile 
(ma non di per sé risolutivo) ap-
porto dell’immigrazione, ci sono 
quattro pilastri - oggi più deboli 
rispetto agli altri paesi sviluppati - 
che dobbiamo urgentemente raf-
forzare. I primi due sono le nascite 
e l’occupazione femminile, da far 
crescere assieme investendo me-
glio e di più di quanto fatto sinora 
sugli strumenti di armonizzazione 
tra lavoro e famiglia. Un terzo pi-
lastro è l’aumento dell’autonomia 
delle nuove generazioni e la pro-
mozione di una presenza solida 
e qualificata nel nostro sistema 
produttivo. Questo porta sia a ri-
durre i tempi di formazione di una 
propria famiglia, sia a contenere 
le fuoriuscite verso l’estero, sia ad 
aumentare la platea di chi produ-

ce crescita e rende sostenibile il 
sistema sociale. Il quarto pilastro 
è quello di riduzione dei costi 
dell’invecchiamento rendendo 
meno passiva la condizione delle 
età che un tempo consideravamo 
anziane. L’errore da non fare, dopo 
aver sconfitto i rischi di morte in 
età precoce, è quello di condan-
narci ora a vedere la longevità 
come accidente e inconveniente. 
Questo atteggiamento distorto 
ha condizionato l’azione politica, 
portandola ad inserire nuovi vin-
coli (cosa devi fare) più che inco-
raggiare nuove opportunità (cosa 
vieni messo nelle condizioni di 
fare ed essere). 

Il declino demografico non si vin-
ce guardando solo alla quantità, 
ma promuovendo prima di tutto 
la qualità della vita delle perso-
ne, delle loro relazioni, dell’esse-
re attive ad ogni età, del poter 
realizzare con successo i propri 
progetti sia lavorativi che fami-
liari. Tutto questo ha però forte-
mente bisogno anche di una poli-
tica di qualità.
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SE ANCHE LA CINA 
INVECCHIA… 
IL MODELLO CINESE OLTRE
LA POLITICA DEL FIGLIO UNICO

di Alberto Rossi

DEMOGRAFIA
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S
econdo i dati pubblicati dall ’Ufficio naziona-
le di statistica cinese, la popolazione cinese 
ha superato quota 1,39 miliardi di abitanti a 
fine 2017, un incremento di poco più di 7 mi-
lioni rispetto all ’anno precedente. Dal 2011, 

la Cina ha prevalentemente una popolazione urba-
na, nel 2017 giunta a quota 813,47 milioni (58,52%). Si 
tratta del più grande processo di urbanizzazione del-
la storia: da oltre 20 anni tra i 15 e i 20 milioni di per-
sone si sono trasferiti da campagne a città, ed è que-
sto il principale driver della grande crescita dei con-
sumi cinesi. Questo processo ci ricorda anche che la 
Cina non è “solo” Pechino, Shanghai e poco altro: le 
città cinesi con oltre 1 milione di abitanti sono ad og-
gi 260, contro le 18 dell’Unione Europea e le 10 degli 
Stati Uniti. Basti questo dato a sottolineare le enor-
mi potenzialità ancora da cogliere di un mondo e di 
un mercato davvero vasti.

Sebbene la popolazione cinese resti la più estesa al 
mondo, la Cina deve far fronte ad un rapido proces-
so di invecchiamento, a causa di un miglioramento 
dello stile di vita della popolazione, della disponibi-
lità di migliori servizi sanitari, e soprattutto del livel-
lo (artificialmente) basso di fertilità.

A fine 2016, la popolazione di età superiore ai 60 an-
ni era di 230 milioni (16,15% del totale) - circa 9 milio-
ni in più rispetto all’anno precedente - e quella sopra 
i 65 anni di 150 milioni (10,8%), quasi 7 milioni in più 
del 2015. Entro il 2030, la Cina rappresenterà oltre un 
quarto della popolazione anziana mondiale. La po-
polazione tra i 60 e gli 80 anni nel 2005 era il 9,7%, 
ora è il 14,7%, nel 2050 sarà il 27,6% del totale. La quo-
ta oltre gli 80 anni era l’1,2% nel 2005, è all’1,7% og-
gi, conterà per l’8,9% nel 2050. L’invecchiamento del-
la popolazione sta incidendo in maniera significativa 
sull’intero sistema, con implicazioni socio-economi-
che negative e non poche tensioni. Il sistema di pre-
videnza sociale è sotto pressione già dall’inizio del 
2009, per soddisfare le necessità dei cittadini. Que-
sto spiega il motivo per cui rimane diffusa la forma 
più tradizionale di assicurazione per la vecchiaia, ov-

vero fare affidamento sui propri figli. La prima gene-
razione di figli unici, i cui genitori andranno in pensio-
ne fra circa dieci anni, si sta facendo carico di affron-
tare il peso fiscale di due genitori e quattro nonni. Ne 
deriva un senso d’insicurezza sul proprio futuro, che 
è uno dei motivi per cui i tassi di risparmio individua-
le sono ancora così elevati, nonostante la crescita co-
stante dei consumi. Un interessante aspetto da que-
sto punto di vista sono le nuove e ingenti opportuni-
tà che si sono aperte - anche per le imprese italiane 
- in tutti i segmenti del settore sanitario in Cina, dal-
le case di riposo alla farmaceutica al biomedicale, al-
la luce di queste dinamiche demografiche, che au-
mentano determinate necessità. 

Da un punto di vista politico, la Cina presenta analo-
gie sia con le nazioni più sviluppate sia con le econo-
mie emergenti, ed affronterà la sfida più ardua quan-
do la generazione del “baby boom” sarà prossima al 
pensionamento. La Cina si distingue dunque dalla 
maggior parte delle economie emergenti, che gene-
ralmente mostrano una rapida crescita demografica. 
Inoltre, gli standard cinesi di welfare a livello urbano, 
relativamente sviluppati, comportano un’elevata 
pressione sulle casse dello Stato, che potrebbe inge-
nerare problemi fiscali simili a quelli che stanno af-
frontando oggi i Paesi sviluppati, tra cui l’Italia. Seb-
bene questo problema potrà causare in futuro pro-
fonda preoccupazione per le autorità, la Cina non è 
prossima ad una crisi fiscale di origine pensionistica. 
Inoltre, la Cina possiede molte leve per affrontare il 
problema, come lo stesso aggiustamento del sistema 
pensionistico, l’utilizzo di altre entrate fiscali, la ven-
dita di beni di Stato.

La politica del figlio unico introdotta trent’anni fa por-
terà al raggiungimento di un picco di popolazione di 
1,45 miliardi entro il 2030, con una forza lavoro che ha 
però già iniziato a diminuire. Anche la forza lavoro dei 
giovani migranti (età compresa tra i 15 e i 29 anni) sta 
diminuendo in rapporto alla popolazione. L’inizio del-
la fine del primo dividendo demografico cinese, mi-
surato dal rapporto tra la popolazione in età lavora-



16

tiva e la popolazione dei bambini e degli anziani (il 
cosiddetto tasso di dipendenza) ha portato ad un’ul-
teriore revisione in senso più liberale della politica 
del figlio unico.

Il Governo cinese riconosce ormai da qualche anno 
la necessità di invertire la rotta, e ha avviato alcune 
riforme strutturali di tale legge a partire dal Terzo 
plenum del 2013. In quell’occasione si è deciso di apri-
re alla possibilità di avere un secondo figlio anche a 
coppie in cui uno solo dei genitori era figlio unico. In-
fatti, esistevano già alcune deroghe alla politica del 
figlio unico che si applicavano a casi come quelli di 
disabilità del primo nato, di appartenenza a minoran-
ze etniche o a coppie in cui entrambi i genitori erano 
figli unici. Tuttavia, tale apertura decisa nel 2013 è sta-
ta colta solo dal 10% degli aventi diritto, e nel 2015 si 
è deciso di riformare la norma in senso più liberale, 
con un limite di due figli per coppia. L’andamento 
dell’esperimento del 2013 non consente di prevede-
re un improvviso boom, anzi è possibile che nel me-
dio periodo possano essere introdotte politiche di so-
stegno alla natalità. Infatti, nonostante l’aumento 
delle nascite nel 2016 - che ammontava a oltre 1,3 mi-
lioni e che ha fatto annunciare a molti l’arrivo di un 
baby boom - tale cifra rappresenta meno della metà 
dell’aumento atteso di tre milioni. Certo occorre che 
le coppie si “preparino” da un punto di vista burocra-
tico e pratico, ma anche culturale, dato che il model-
lo di famiglia con un figlio unico si è ormai ben radi-
cato. Proprio per questa ragione, si sono ulteriormen-
te rafforzate voci di un possibile incentivo economi-
co per convincere le famiglie cinesi a fare un secon-
do figlio. 

Il 2012 è stato il primo anno in cui si è osservato un 
declino della popolazione in età lavorativa, che è 
proseguito negli anni successivi e continuerà a carat-
terizzare le dinamiche del mercato del lavoro, alla lu-
ce anche del tasso di crescita praticamente nullo dei 
nuovi entranti nella forza lavoro nelle aree urbane. 
La popolazione in età attiva è in graduale diminuzio-
ne da anni, e la popolazione occupata nel 2017 è pa-

ri a 776,4 milioni, di cui 425 nelle aree urbane.  La Ci-
na entrerà in un ulteriore processo di invecchiamen-
to nei prossimi vent’anni, diventando più vecchia di al-
tre economie in via di sviluppo a paragonabili livelli 
di reddito. La chiave per rispondere alla sfida demo-
grafica e alla contrazione della forza lavoro è la ri-
strutturazione dell’economia, e per questo è fonda-
mentale anche l’aspetto educativo. Alla luce del si-
gnificativo calo dei nuovi iscritti nelle scuole profes-
sionali, le linee guida presentate dal Consiglio di Sta-
to cinese nell’agosto 2014 puntano ad avere un 
numero maggiore di studenti nelle istituzioni educa-
tive professionali, per favorire la ristrutturazione del 
settore manifatturiero verso un più alto valore ag-
giunto. Per tale ragione, l’obiettivo è quello di passa-
re dagli attuali 29,3 milioni di studenti a 38,3 milioni 
nel 2020 (di cui 23,5 in scuole superiori professionali e 
14,8 milioni in istituti di aggiornamento professiona-
le). A questo proposito, circa 600 università verranno 
convertite in questa tipologia di istituti, che andran-
no ad aggiungersi ai 1.300 già esistenti, dai quali sono 
usciti nell’ultimo anno circa 6 milioni di studenti. La 
Cina già ora è il principale Paese al mondo per nume-
ro di istituzioni educative professionali (con 13.600 tra 
scuole e istituti professionali), ma queste sono sot-
to-finanziate, necessitano di ristrutturazioni e soffro-
no di una cronica carenza all’interno del corpo do-
centi.

Una simile evoluzione permetterebbe alla Cina di di-
pendere in maniera minore dalla forza lavoro migran-
te, e di proseguire la sua transizione verso un’econo-
mia basata sulla conoscenza, più simile a quella dei 
suoi vicini, le cosiddette “tigri asiatiche” (Hong Kong, 
Taiwan, Singapore e Corea del Sud). Infine già oggi, 
anche su stimolo delle autorità, le aziende stanno ri-
spondendo alla sfida dell’invecchiamento della po-
polazione e del costo del lavoro tramite la meccaniz-
zazione, l’automazione industriale e la robotizzazio-
ne: dal 2016 la Cina è la prima nazione al mondo per 
stock di robot installati.
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Entro il 2030, la 
Cina rappresenterà 
oltre un quarto della 
popolazione anziana 
mondiale. 
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GLI ULTIMI ROMANI NON 
ERANO NATI A ROMA
RIFLESSIONI SULLA 
DEMOGRAFIA ANTICA

di Filippo Amedeo Crociani

DEMOGRAFIA
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N
el redigere la voce Popolazione per l’Enciclo-
pedia Italiana, nel 1935 Arnaldo Momigliano 
esordiva con queste parole: “Gravissime diffi-
coltà si oppongono a un calcolo anche lonta-
namente approssimativo degli abitanti del 

mondo greco-romano”. 

L’illustre storico piemontese, che nella voce si occu-
pa del popolamento dell’Europa e dell’Italia in età 
antica, iniziava denunciando come ostacolo alla sua 
ricerca quelli che sono ancora oggi due problemi ir-
resolubili per lo studio del popolamento del mondo 
antico: “la deficienza d’interesse per la statistica pro-
pria degli antichi” e “la corruzione che i dati numeri-
ci subiscono nella tradizione manoscritta”.  

La seconda affermazione rappresenta, più che una 
analisi storiografica, la constatazione di un fatto og-
gettivo. I dati numerici che noi possiamo ricavare - 
spesso mediante complessi e congetturali calcoli - da-
gli storici antichi oscillano in maniera vertiginosa es-
senzialmente per due motivi: in un mondo in cui per 
scrivere i numeri si adoperavano le lettere e la trasmis-
sione dei testi avveniva tramite copia manoscritta ba-
stava una minima distrazione ( l’omissione di un “M” o 
di u “C”, rispettivamente le cifre romane per “mille” e 
“cento”) per alterare profondamente un dato numeri-
co; d’altra parte, uno dei metodi più accreditati per 
calcolare la consistenza delle popolazioni antiche, 
ovvero quello di partire dalla grandezza degli eserciti, 
è inficiato dai ben noti intenti retorici e propagandisti-
ci della storiografia antica, la quale aveva buon gioco 
nel ridurre la stazza degli eserciti vincitori e aumenta-
re quella degli eserciti nemici.

Quindi, ai fini della determinazione della consistenza 
numerica della popolazione del mondo antico, la 
lettura delle fonti coeve può aiutarci solo fino ad un 
certo punto. Ogni nostra riflessione poggia su basi 
numericamente incerte.

La prima affermazione, invece, oltre ad apparire di più 
difficile comprensione per noi moderni, così stretta-
mente legati alla nostra esistenza “burocratica”, la 
quale legittima le nostre pretese e i nostri diritti civili, 
è stata parzialmente smentita mano a mano che dalle 
sabbie dell’Egitto sono stati tirati fuori papiri conte-
nenti la documentazione amministrativa del dominio 

romano in una provincia. I ritrovamenti papiracei ci 
hanno consentito di avere un’idea oltremodo precisa 
del funzionamento e della burocrazia imperiale della 
provincia d’Egitto, e anche della consistenza della sua 
popolazione e delle sue dinamiche, ma com’è ovvio il 
modello ricavabile da questo singolo caso non può 
essere applicato a tutto il resto dell’impero. 

A questo punto sembra legittimo chiedersi: a cosa 
può giovare una ricerca in merito ad un argomento 
su cui abbiamo così pochi dati concreti, come il po-
polamento e la popolazione dell’Europa antica? 

La ricerca diventa produttiva se dal lato quantitativo 
passiamo a quello qualitativo. Ovvero: quali erano le 
politiche demografiche attuate nel mondo antico?

La domanda non risulterà oziosa, se davvero dalle 
esperienze antiche è lecito trarre degli ammaestra-
menti da applicare nel mondo moderno.

Nelle società pre-moderne l’accrescimento della po-
polazione comporta automaticamente problemi di 
sostentamento. Di conseguenza, le società antiche 
trovarono alcuni escamotage per ovviare a questo 
problema: dalle pratiche di abbandono dei figli inde-
siderati (la cosiddetta esposizione) alle meno drasti-
che iniziative di colonizzazione, inaugurate nel mon-
do greco, ma applicate anche in Italia - ad esempio 
con la cerimonia del Ver Sacrum - prima che Roma 
diventasse egemone nella penisola. Queste pratiche, 
tuttavia, non sono inquadrabili come vere e proprie 
“politiche demografiche”, in quanto non mirano a in-
dirizzare i comportamenti per il raggiungimento di 
certi scopi, ma si limitano a prendere provvedimenti 
di fronte alla crescita esponenziale della popolazio-
ne (che malgrado le durissime condizioni di vita e 
l’elevatissimo tasso di mortalità evidentemente riu-
sciva a crescere). 

La prima vera e propria politica demografica dell’ an-
tichità viene in genere attribuita ad Augusto il quale, 
insieme ad una serie di provvedimenti tesi a “moraliz-
zare” il costume dei cittadini dell’impero (le cosiddet-
te Leges Iuliae, che legiferavano in materia di adulte-
rio, concubinaggio, etc.), istituì delle sanzioni per co-
loro che fossero rimasti celibi (Lex Papia Poppaea), ed 
offriva invece degli sgravi fiscali a coloro che avesse-
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ro avuto figli (almeno in numero di tre, come sembra 
attestarci una lettera di Plinio il Giovane, che parla di 
ius trium liberorum). 

La denatalità doveva a questo punto essere diven-
tata un problema cogente se l’imperatore Traiano, 
vissuto a cavallo tra il I e il II secolo d.C., decise di 
promuovere un programma di assistenza per i fan-
ciulli indigenti, la cosiddetta institutio alimentaria, 
ovvero decise di erogare dei prestiti ai proprietari 
terrieri dell’Italia i cui interessi sarebbero andati ad 
alimentare un fondo dedicato all’acquisto di beni di 
prima necessità (in primis cibo) per i bambini poveri, 
così da facilitarne la sopravvivenza. 

Questi due episodi sono abbastanza significativi nel 
dimostrare che una certa attenzione al problema de-
mografico doveva essersi diffusa, nel primo secolo 
di vita dell’impero. Evidentemente doveva essersi 
verificato anche un abbassamento del livello di na-
talità, per spiegare il quale gli storici sono ricorsi alle 
spiegazioni più disparate: rilassamento della morali-
tà e propensione all’edonismo, oppure, al contrario, 
diffusione del cristianesimo che avrebbe intaccato i 
valori fondamentali dell’etica romana, che prevedeva 
la necessità di una filiazione che continuasse e pro-
pagasse i gloriosi destini di Roma. 

Tuttavia queste politiche non frenarono un declino 
della popolazione che appare continuo e inarresta-
bile, probabilmente dovuto più a fattori economici e 
produttivi che a fattori etici e morali. Anzi, gli impera-
tori del IV secolo d.C., come Costantino, abrogarono 
le severe disposizioni di Augusto nei confronti dei ce-
libi, ritenendole troppo dure. 

Ma se la popolazione romana stava vivendo un de-
clino poderoso (alcune stime parlano di un passaggio 
dai 50 ai 30 milioni di abitanti, tra l’età di Augusto e la 
fine del IV secolo d.C.), nuove forze stavano insedian-
dosi ormai da tempo all’interno dei confini dell’impe-
ro. Quelli che noi, con un giudizio di valore implicito 
che oltralpe è già stato abbandonato, ci ostiniamo a 
chiamare “barbari”, ovvero le popolazioni germaniche 
che abitavano l’Europa centrale e orientale, iniziaro-
no ad essere accolti entro i confini dell’impero già 
dall’inizio del III secolo d.C. 

L’impero ebbe buon gioco ad alternare la repressione 
nei confronti delle loro scorribande alla politica di 
accoglienza e integrazione, che rendendoli foederati, 
quindi alleati dell’impero, li obbligava ad una azio-
ne difensiva contro altre tribù germaniche, in caso 
di attacco. E così, come era avvenuto con i Galli nei 
primi due secolo prima di Cristo, i Germani vennero 
conquistati dallo stile di vita romano, dalle usanze, 
dalla civiltà del diritto, dalla raffinatezza culturale, e 
iniziarono a sentirsi realmente parte della compagi-
ne imperiale. Tanto parte che iniziarono a scalare i 
ranghi dell’esercito, per poi assurgere a comandanti 
di primaria importanza. Basterà citare alcuni esempi: 
Stilicone (359 ca. – 408), il generale che respinse i pri-
mi attacchi dei Visigoti di Alarico, resse la pars occi-
dentis fino alla maggiore età dell’imperatore Onorio, 
si impegnò contro l’usurpatore Gildone in Africa, era 
di origine vandala; Flavio Ezio (390 – 454), da molti 
considerato l’ultimo dei romani, che inflisse una me-
morabile sconfitta agli Unni di Attila presso i Campi 
Catalaunici, aveva origini scite; andando ancora un 
po’ avanti nel tempo troviamo Teodorico (454 – 526), 
l’ostrogoto che resse il dominio dell’Italia dopo aver 
cacciato lo sciro Odoacre e che si rese protagonista 
di un’integrazione straordinaria tra la nuova élite do-
minatrice di origine germanica e la nobiltà romana, 
testimoniata dal grande fervore culturale della sua 
epoca, dalle numerose realizzazioni architettoniche, 
dall’elevato livello della suo corte, in cui si muoveva-
no personaggi come Cassiodoro o Severino Boezio.

Fu forse questa integrazione continua, certo non fa-
cile, a volte dolorosa - le pagine degli scrittori antichi 
sono piene anche di lamentazioni per il destino di 
Roma, ormai preda dei barbari - che riuscì a salvare le 
parti migliori della civiltà romana integrandola con le 
usanze e i modi di fare politica dei nuovi dominatori, 
risolvendosi in una sintesi di civiltà che si avviava a 
formare l’embrione dell’assetto politico dell’Europa 
moderna. 
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N
egli ultimi vent’anni esperti di varie discipline 
hanno analizzato la relazione tra politiche 
economiche e sociali dalla prospettiva di un 
inevitabile “trade off” tra uguaglianza ed effi-
cienza nel contesto di “sinergie dell’investi-

mento sociale” a supporto sia del progresso econo-
mico che dell’inclusione. L’investimento sociale è 
spesso inteso come una misura di welfare che aiuta 
a preparare ex ante individui, famiglie e, più in gene-
rale, intere società a rispondere al mutamento dei ri-
schi sociali nelle economie avan-
zate investendo nelle capacità in-
dividuali, dalla prima infanzia fino 
alla piena maturità, piuttosto che 
perseguire politiche riparatrici ri-
volte ad attutire ex post momen-
ti di crisi, sia personale che econo-
mica in senso lato.

La vita legata al contesto fami-
liare è il cardine dell ’ investi-
mento sociale. Vite longeve, di-
versificate e precarie hanno im-
portanti implicazioni per le 
politiche sociali. Gli individui so-
no maggiormente vulnerabili 
durante le principali fasi di tran-
sizione della vita: quando dagli 

studi passano al primo impiego professionale, 
quando intendono avere figli, quando vivono mo-
menti di inattività nel mercato del lavoro e, per fi-
nire, quando vanno in pensione. L’identificazione 
della connessione tra benessere economico e 
problemi sociali in queste fasi di transizione do-
vrebbe concretizzarsi nella programmazione, da 
parte dei politici, di misure politiche preventive at-
te ad attutire il progressivo rischio sociale e l ’au-
mento della povertà.

L’abbattimento della “povertà” infantile è ormai 
uno dei punti principali all ’ interno dell ’agenda po-
litica in materia di investimenti sociali. Mercati del 
lavoro più flessibili, impatto del cambiamento tec-

nologico sulle competenze pro-
fessionali, ma anche il maggior 
numero di divorzi e di famiglie 
composte da un solo genitore 
fanno dell ’ indipendenza econo-
mica femminile un importante 
prerequisito per contrastare la 
cura della prima infanzia. Gli 
scarsi servizi per l ’ infanzia e il 
numero crescente di lavoratrici 
che, temendo carriere interrot-
te, posticipano la gravidanza, 
determinano bassi tassi di ferti-
lità con conseguente impatto 
sui sistemi pensionistici e sanita-
ri. Un fenomeno relativamente 
preoccupante è costituito dalla 
cosiddetta “omogamia”, ovvero 

L’INVESTIMENTO SOCIALE INIZIA CON 
LA CURA E L’EDUCAZIONE 
NELLA PRIMA INFANZIA

di Anton Hemerijck

ECONOMIA

Diversi paesi europei 
hanno iniziato a 
spostare l’attenzione 
delle proprie politiche 
sociali sulla prima 
infanzia. Tuttavia 
soltanto la Danimarca 
ha raggiunto il target 
dell’1% del PIL dedicato 
a tali politiche
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di unioni religiose e tra individui del medesimo 
status economico e sociale in un’epoca in cui l ’oc-
cupazione femminile ha raggiunto livelli significa-
tivi. Questo implica la possibilità che famiglie con 
alti livelli di formazione e con entrambi i genitori 
attivi nel mercato del lavoro avanzino nella scala 
sociale mentre famiglie con scarsa formazione e 
precarie condizioni lavorative restino sempre più 
emarginate. Pertanto famiglie disagiate e, in par-
ticolare, quelle composte da un singolo genitore 
dovrebbero essere privilegiate con piani di investi-
mento sociale mirati. Guardando all ’ intero ciclo di 
vita degli individui, è possibile osservare una diret-

ta relazione tra povertà infantile e precarietà la-

vorativa in quanto la seconda può essere vista co-

me il diretto prodotto della prima. La più grande 

sfida del ventunesimo secolo in materia di previ-

denza sociale è perciò quella di trovare, per le 

donne, il punto di equilibrio tra le preferenze per 

una carriera professionale e il desiderio di forma-

re una famiglia.

A tale scopo diversi paesi europei hanno iniziato a 

spostare l ’attenzione delle proprie politiche sociali 

sulla prima infanzia. Tuttavia soltanto la Danimarca 

ha raggiunto il target dell’1% del PIL dedicato a tali 
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politiche, soglia minima stabilita ufficialmente 
dall’Unicef. La crisi finanziaria del 2008 ha avuto im-
patti negativi sull ’aumento della spesa pubblica so-
prattutto in Inghilterra e Italia. In aggiunta, il solo 
incremento del piano di investimenti per la prima 
infanzia non è comunque sufficiente. Altre politiche 
dovrebbero essere perseguite per aumentare gli ef-
fetti sinergici: quelle che si preoccupano del perio-
do fino all ’età di ingresso a scuola, la durata della 
stessa, l ’equilibrio tra tempo libero e organizzazio-
ne delle attività formative, la formazione del perso-

nale docente ed altre più indirettamente correlate 
come la parità di genere e la flessibilità in ambito 
professionale.

Come qualsiasi forma di investimento, anche 
quello in materia sociale pone la questione dell ’e-
sistenza di un rendimento più o meno misurabile. 



Questo si esplicita attraverso gli 
effetti sinergici di politiche com-
plementari. In particolare una 
specifica tassonomia individua 
tre pilastri fondamentali: la faci-
lità di ingresso all ’ interno del 
mercato del lavoro in condizioni 
paritarie per uomini e donne, la 
crescita dello stock di capitale 
umano e il mantenimento di 
standard retributivi consoni ai li-
velli di protezione sociale con 
l ’obiettivo di raggiungere alti 
tassi di occupazione.

Dal momento che la forza-lavo-
ro in Europa si sta contraendo, 
occorrono misure per incremen-
tare il “ flusso” di lavoratori nel 
mercato lavorativo assieme a 
provvedimenti che assicurino ai 
lavoratori i dovuti programmi 
formativi per incrementare le 
“skills”. Alcune recenti indagini 
dell ’OCSE hanno rivelato che la riduzione della 
disuguaglianza tra cittadini ricchi e poveri richie-
de un set di politiche specifiche tra cui l ’ incenti-
vo alle possibilità di carriera per le donne, l ’at-
tenzione per la prima infanzia, sviluppo di pro-
grammi educativi per giovani e adulti e piani di 
trasferimento di risorse a tutela dei periodi di 
inattività o durante le fasi di recessione.

Ad oggi il tasso di occupazione femminile è più 
elevato laddove sussistono sviluppati servizi per 
la cura dell ’ infanzia in fase pre-scolastica, come 
in Danimarca, Olanda, Francia e Svezia. In aggiun-
ta recenti studi hanno dimostrato che servizi simili 
sono fondamentali ai fini di ridurre il gap tra bam-
bini provenienti da contesti socio-familiari agiati 
e quelli appartenenti alle famiglie meno abbien-
ti (OCSE, 2011). Programmi universalistici di investi-
mento sociale per la prima infanzia permettono 

alla famiglie di avere ambedue 
i genitori attivi nel mercato del 
lavoro, consentendo alle madri 
di cercare attivamente un impie-
go e, allo stesso tempo, di ridur-
re la disuguaglianza nelle op-
portunità formative. Non sor-
prende che i più bassi livelli di 
povertà infantile si riscontrino in 
paesi come Danimarca e Finlan-
dia, su livelli tra il 3-4%, dove il 
tasso di occupazione femmini-
le è elevato. Germania e Fran-
cia, al contrario registrano valo-
ri rispettivamente del 9% e 12%. 
Un particolare caso è quello de-
gli Sati Uniti che presentano il 
più basso livello di partecipazio-
ne alla scuola infantile di tutti 
gli altri partner OCSE. Questo, 
assieme agli alti tassi di pover-
tà infantile spiega in parte il li-
vello decrescente di occupazio-

ne femminile registrato nell ’ultimo decennio.

La sempre più evidente complementarietà tra 
“stock” di capitale umano, “flussi” di forza-lavoro 
e politiche di “contenimento” del rischio sociale 
permette dunque di ricavare il concetto di “effet-
to moltiplicatore”: questo comincia con i program-
mi di cura della prima infanzia che nel tempo con-
tribuiscono a raggiungere livelli educativi più ele-
vati i quali, a loro volta, assieme a specifici pro-
grammi di formazione professionale, comportano 
più alti tassi di occupazione e di produttività fem-
minile. Infine, più opportunità per le donne – e 
per gli uomini – smorzano l ’effetto del cosiddet-
to “child-gap” ovvero la differenza tra il numero 
desiderato di figli per donna e il numero di figli 
effettivo, sostenendo la natalità, altro elemento 
focale per l ’agenda di politica economica negli 
ultimi anni.
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Non sorprende che 
i più bassi livelli di 
povertà infantile si 
riscontrino in paesi 
come Danimarca e 
Finlandia, su livelli tra 
il 3-4%, dove il tasso di 
occupazione femminile 
è elevato.  
Germania e Francia, 
al contrario registrano 
valori rispettivamente 
del 9% e 12%



di Christian Morabito

ECONOMIA

I 
primi anni di vita, dalla nascita 
fino all’età dell’obbligo scola-
stico, sono un periodo cruciale 
per lo sviluppo dei minori, du-
rante il quale iniziano a formar-

si capacità essenziali per crescere 

e vivere in un contesto socio-cul-

turale ed economico caratterizza-

to sempre più dalla conoscenza e 

dall’innovazione, rapidi mutamen-
ti ed apertura ad un vivere vasto 
e globale. Il ritardo nell’acquisizio-
ne di tali capacità cumulato nei 
primi anni di vita, è difficilmente 
colmabile nell’età adulta. Tale ri-
tardo è principalmente ‘ereditato’, 
ovvero, è dovuto alla condizione 
socio-economica della famiglia 
di provenienza. Uno svantaggio 
che rischia di perpetuarsi da una 
generazione all’altra come in un 
circolo vizioso.

Le politiche sociali ed educative 
per l’infanzia sono quindi fonda-
mentali per garantire l’uguaglian-
za di opportunità. Liberando i ta-
lenti e le capacità delle persone, 
a prescindere dalla condizione 
economica e sociale alla nascita, 
rappresentano un potente moto-
re di crescita e sviluppo sociale ed 
economico di un paese. La stessa 
Unione Europea ha più volte sot-
tolineato l’importanza dell’inve-
stimento nell’infanzia per l’equità 
e la crescita inclusiva, ed invitato i 

WELFARE ED INFANZIA:
QUALI POLITICHE  
PER L’ITALIA E L’EUROPA 
POST-AUSTERITY?
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paesi membri a mettere al centro 
delle strategie di sviluppo nazio-
nali, interventi mirati alla riduzio-
ne della povertà materiale e all’e-
sclusione sociale, e all’ aumento 
dei servizi di cura ed educativi 
nella prima infanzia. 

Se volgiamo lo sguardo, però, ai 
dati più recenti, sono 25 milioni i 
bambini a rischio povertà o esclu-
sione sociale nell’Unione Europea, 
il 26,5% del totale. Se mettessimo 
tutti questi bambini in un unico 

paese, sarebbero l’ottavo membro 
della UE per popolazione. La po-
vertà materiale colpisce maggior-
mente i minori rispetto agli adulti 
(23% tra i maggiorenni, 21% tra co-
loro i quali hanno più di 55 anni). 
La crisi finanziaria ed economica, 
e le successive politiche di auste-
rity, hanno acuito il fenomeno. Dal 
2008 al 2014, abbiamo assistito 
infatti ad un aumento del nume-
ro di minori in povertà materiale 
di 700.000 unità. Sono particolar-
mente colpiti i bambini che vivono 

in famiglie dove i genitori non la-
vorano, o lavorano saltuariamen-
te. Ma l’avere genitori con un la-
voro stabile e a tempo pieno, non 
necessariamente protegge i mino-
ri dalla povertà. Quasi un bambi-
no su dieci con genitori occupati 
a tempo pieno è a rischio povertà.  
Se guardiamo invece ai dati rela-
tivi ai servizi di cura ed educativi 
per la prima infanzia, quindi per i 
bambini da 0 a 3 anni, in due terzi 
dei paesi europei il tasso di coper-
tura è inferiore al target stabilito 
dalla UE del 33% (target, è bene 
ricordarlo, che doveva essere rag-
giunto nel 2010). Si è assistito, negli 
ultimi anni, inoltre, ad una diminu-
zione nella fruizione di tali servizi, 
soprattutto da parte dei minori in 
maggior svantaggio socio-econo-
mico, a causa della riduzione del-
la spesa sociale ed il conseguente 
aumento dei costi per le famiglie, 
già impoverite dalla crisi. 

Nel contesto Europeo, i minori 
italiani sono stati particolarmente 
svantaggiati. Sono infatti più di 3 
milioni i minori a rischio povertà ed 
esclusione sociale nel nostro pa-
ese, dei quali più di un milione in 
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povertà assoluta. La copertura dei 
servizi di cura ed educativi della 
prima infanzia si attesta al 22%, di 
cui soltanto la metà pubblici. In 10 
anni, non si sono registrati progres-
si sostanziali. Anzi, il trend degli 
ultimi anni è lievemente negativo.

È fondametale quindi, per l’Italia 
e per l’Europa, invertire la rotta, 
puntando, innanzitutto all’espan-
sione dei servizi quali asili nido. 
L’offerta dei servizi per l’infanzia, 
per essere efficace nel ridurre le 
disuguaglianze, deve però anche 
essere accompagnata da inter-
venti volti a favorire la concilia-

zione lavoro-famiglia, l’occupa-
zione stabile (in particolare quella 
femminile), nonché l’aumento dei 
salari, soprattutto quelli più bassi, 
ed il sostegno alle famiglie che si 
trovano in situazione di povertà 
estrema. 

I Governi Renzi e Gentiloni han-
no adottato misure importanti  
per la lotta alle disuguaglianze 
di opportunità alla nascita. Nel 
2017, è stata approvata la tanto 
attesa riforma che armonizza il 
sistema educativo dell’infanzia 
da 0 a 6 anni, a complemento di 
un percorso iniziato nel 2014 con 
l’istituzione di un fondo specifico 
per sostenere la spesa delle am-
ministrazione locali per i servizi 
per l’infazia. Nel 2017 è stato av-

viato il Reddito d’Inclusione Socia-
le, un sostegno economico per le 
famiglie più svantaggiate, primo 
nel suo genere nel nostro paese, 
che potrebbe beneficiare fino a 
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700.000 minori nei prossimi anni. 
Nel 2016, è stato inoltre istituito il 
Fondo per il Contrasto alla Pover-
tà Educativa Minorile, alimentato 
dalle fondazioni di origine ban-
carie, per finanziare progetti edu-
cativi sperimentali nelle aree più 
marginali del paese. 

Tali misure, dovranno però esse-
re necessariamente rafforzate, 
dal punto di vista della loro ca-
pacità finanziaria, per aumentare 
la copertura dei beneficiari, oggi 
ancora troppo limitata, ed anche 
sul piano della governance, ri-
ducendo le disfunzionalità nella 
gestione delle risorse, ad esem-
pio, destinate all’espansione dei 
servizi educativi dell’infanzia, da 
parte delle Regioni (soprattutto 
quelle Meridionali, dove l’offerta 
di nidi e servizi integrativi pubbli-
ci si attesta intorno al 5%). Infine, 
dovranno essere previsti inter-
venti volti ad aumentare il livello 
salariale delle famiglie con redditi 
più bassi (attraverso l’introduzione 
di un salario minimo), promuovere 

la stabilizzazione del lavoro, e la 
conciliazione lavoro-famiglia.

A livello europeo sarà fondamen-
tale lavorare in due direzioni. Pri-
ma di tutto, definire criteri base 
al fine di scomputare dal calcolo 
dell’indebitamento del paese, 
le risorse destinate al constrasto 
della povertà materiale ed edu-
cativa dei minori, riconoscendole 
come investimenti nello svilup-
po del capitale umano ad alto 
rendimento. Se da un lato la UE 
promuove le politiche di svilup-
po del capitale umano, partendo 
dall’infanzia, dall’altro non è pen-
sabile mantenere una disciplina di 
bilancio che riduce notevolmente 
la capacità dei paesi a contrastare 
la povertà materiale ed educativa 
dei bambini. In secondo luogo, ga-
rantire che vi siano fondi adeguati 
nel bilancio dell’UE per combatte-
re la povertà e l’esclusione sociale 
dei minori, così come la povertà 
educativa, al fine di creare un un 
reddito di base universale per i 
minori europei, come proposto da 

Tony Atkinson.

Investire nell’infanzia è la stra-

tegia più efficace per garantire 

crescita economica e coesione 

sociale. I bambini sono stati i più 

colpiti dalla crisi e dalle successive 

politiche di austerity in Europa. In-

vertire la rotta è possibile, ma per 

fare questo, è fondamentale porre 

al centro delle politiche sociali, in 

Italia e nelle istituzioni europee, 

l’obiettivo di spezzare il ciclo dello 

svantaggio, e rimuovere quindi le 

barriere che impediscono ai bam-

bini di sviluppare competenze, ca-

pacità, talenti. Garantire l’accesso 

ai servizi di cura ed educativi per la 

prima infanzia a tutti i bambini, è 

condizione necessaria per ridurre 

le disuguaglianze alla nascita. Ma 

rischia di non essere sufficiente, se 

non accompagnata da politiche 

del lavoro e dell’assistenza volte 

a ridurre anche le disuguaglianze 

economiche tra le famiglie. 

29



30

LA PEDAGOGIA
È POLITICA

L’
educazione non è una que-
stione privata. È sempre 
pubblica e politica. Non si 
ha un autentico prender-
si cura educativo, se non 

si cerca di costruire e mantenere 
desta una responsabilità pedago-
gica condivisa nel contesto sociale. 
Il ruolo del lavoro educativo che 
sappia accendere di senso l’esi-
stenza dei bambini e degli adole-
scenti è decisivo. La dimensione 
pedagogica è prioritariamente luo-
go del progetto, orizzonte di senso 
nell’attuale società dell’incertezza.  

In quanto azione politica il lavo-
ro educativo rappresenta dunque 
una sfida e una responsabilità co-
mune e prioritaria per l’infanzia, ma 
anche  un compito strategico dal 

Un noto proverbio africano ci ricor-
da che “per crescere un bambino 
ci vuole un intero villaggio”, perché 
la storia del bambino e del villag-
gio non sono separabili, ma anche 
perché  senza un “buon” villaggio si 
cresce un ragazzo che paga le in-
congruenze e le responsabilità del 
villaggio stesso.  Nessuno possiede 
singolarmente la risposta educati-
va, nessuno può costruire da solo il 
domani per il proprio figlio e quel 
domani non riguarderà solo quel 
figlio. La responsabilità pedagogi-
ca è sana se è condivisa, se apre al 
dischiudersi e all’espandersi dell’in-
telligenza e dei sentimenti.

Soli, davanti alla televisione e allo 
smartphone, i genitori e i ragazzi 
sono più esposti al generale rischio 
di de-responsabilità, non-curanza, 
dis-interesse, indifferenza e finisce 
per diventare rinuncia all’educa-
zione. La fragilità pedagogica, se 
condivisa, è alleviata e consente di 
affrontare assieme il mare aperto 
dell’educazione. Mentre la solitudi-
ne alimenta angosce, inquietudine 
e, in definitiva, quei meccanismi 
di competizione dove prevalgono 
atteggiamenti di rivendicazione e 
piccoli egoismi familistici, mentre i 
doveri verso la comunità educante 
vengono sottovalutati.

di Vanna Iori

EDUCAZIONE quale dipendono la conservazione, 
l’evoluzione e il rinnovamento civi-
le. È un investimento sul destino 
di migliaia di bambini e bambine, 
nonché sul futuro dell’intero Pae-
se. Per questo non può essere la-
sciato all’improvvisazione, ma esi-
ge una professionalità pedagogica 
che va formata e ri-formata conti-
nuamente. 

Il furto di futuro in un tempo “pre-
sentificato” sta derubando a bam-
bini e  adolescenti speranza e op-
portunità, esponendoli a una cre-
scente e multiforme povertà edu-
cativa. Occorre quindi una volontà 
politica forte e illuminata affinché 
il sistema formativo sia promotore 
di cambiamento. 

La pedagogia dell’infanzia deve 
creare spazi di incontro, scambio, 
pensiero condiviso sull’educare, 
per genitori smarriti e soli, confusi, 
pieni di interrogativi sulla quoti-
dianità nelle loro differenti scelte. 
Deve cioè contrastare l’individuali-
smo, rompere l’isolamento, creare 
legami solidaristici, promuovere 
costruzione di fiducia e di scoper-
ta, costruire “comunità educante” e 
reti comunitarie. 
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La crisi delle certezze educative 
non può portare alla rinuncia. L’e-
ducazione non è finita. È cambiata. 
La pedagogia dovrà ripartire dalla 
responsabilità educativa e aprire al 
dischiudersi e all’espandersi dell’in-
telligenza e dei sentimenti. Se spa-
risce l’educazione rimangono solo 
gli scambi delle merci al posto 
delle idee, delle passioni e di tutto 
ciò che sfugge alla numerazione e 
alla misurazione del possedere e 
dominare. 

La politica non sembra più capace 
di un pensiero appassionato ma 
s-passionato, a-patico, fondato sul 
“prodotto”, sulla ricetta veloce ed 
efficiente nel trovare la “soluzione”. 
Per questo, conclusivamente, voglio 
sottolineare il punto di partenza a 
mio parere fondamentale per sco-
prire e vivere il fascino dell’avventu-
ra educativa: la capacità di coltivare 
l’intelligenza emotiva e l’indispen-
sabile sapere dei sentimenti. La cul-
tura contemporanea non insegna 
a coltivare l’intelligenza del cuore, 
come dimostra il diffuso analfabe-
tismo sociale e affettivo. I bambini 
devono essere aiutati a crescere 
emotivamente, all’ascolto di sé e 
della propria vita emozionale.

Nella separazione tra la vita emo-
tiva e quella intellettiva il “sapere 
del cuore” ha perduto la sua signi-
ficatività. Questo ambito dell’esi-
stenza è considerato estraneo e 
contrapposto alla logica e alla ra-
zionalità. Gli affetti e le emozioni 
sono ritenuti una dimensione inu-
tile o addirittura ostacolante per il 

corretto esercizio della ragione. La 
storia della cultura occidentale è 
stata contraddistinta dalla funzio-
ne normativa e prescrittiva attribu-
ita alla ragione. Le emozioni sono 
state relegate al ruolo di ciò che 
può turbare, se non sottomesse 
all’istanza ordinatrice cartesiana e 
al primato della ratio: cogito ergo 
sum. È ben vero che Pascal ave-
va contrapposto al razionalismo 
di Cartesio l’importanza dei sen-
timenti, affermando che “il cuore 
ha le sue ragioni che la ragione 
non conosce”, ma per trovare una 
riabilitazione della vita emotiva 
occorre giungere a Schopenhauer,  
Kierkegaard e alla fenomenologia 
husserliana. 

Educazione ai sentimenti non si-
gnifica quindi sentimentalismo. 
Oggi le neuroscienze hanno af-
fermato l’inscindibile nesso tra 
emozione e ragione. Ed è un neu-
roscienziato come Antonio Da-

masio (nel suo volume L’errore di 
Cartesio) a scrivere che le emozio-
ni sono addirittura indispensabili 
per compiere scelte razionali. Da 
Howard Gardner a Daniel Gole-
man, anche la psicologia ha riba-
dito l’importanza di un’intelligenza 
emotiva, indispensabile per dare 
senso all’esperienza.

La prospettiva pedagogica non 
riguarda tanto ciò che proviamo, 
quanto la decisione di ciò che 
noi facciamo in seguito a quel 
sentimento vissuto. Assumerne 
la consapevolezza significa porsi 
in atteggiamento responsabile di 
fronte alla propria vita emotiva e 
alle scelte conseguenti. Il rischio 
derivante dalla perdita degli alfa-
beti emotivi è la disumanizzazione, 
è la miseria affettiva e relaziona-
le, è l’impersonalità delle relazio-
ni. A questa drammatica carenza 
politico-sociale è urgente fornire 
risposte pedagogiche.
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N
el tempo della crisi economica e sociale più 
dura e lunga degli ultimi 40 anni il Governo 
del Partito Democratico ha deciso di investi-
re come mai fatto prima nell’educazione e 
istruzione delle bambine e dei bambini da 

zero a sei anni con una riforma di sistema che deve 
aiutare il nostro Paese ad estendere la rete dei ser-
vizi educativi zero tre anni  per raggiungere l ’obiet-
tivo europeo del 33% e garantire a tutti un posto 
nella scuola dell’infanzia. Non si tratta solo di un 
investimento di risorse economi-
che, 670 milioni di euro nel trien-
nio per la gestione dei servizi e la 
formazione del personale, oltre a 
150 milioni per costruire o ristrut-
turare poli zero sei anni, ma di un 
investimento ed una sfida educa-
tiva e culturale.

È una legge che mette al centro 
i diritti delle bambine e dei bam-
bini ad avere un’educazione ed 
istruzione di qualità sin dalla te-
nera età, perché da tempo abbia-
mo capito che è l ’unico strumen-
to per realizzare il compito che ci 

è affidato dalla nostra Costituzione, quello di rimuo-
vere ogni ostacolo di origine economica e sociale 
che si frappone tra i cittadini e la loro piena parte-
cipazione alla vita della Repubblica. E come sappia-
mo dalla nascita ai sei anni è l ’età dell’oro. Il perio-
do della vita, in cui un intervento educativo di qua-
lità può recuperare ogni svantaggio di partenza. Se 
vogliamo davvero che il “no child left behind” non 
resti un vuoto slogan è in questa fascia di età che 
occorre investire. 

Chi ha frequentato l’asilo nido e 
la scuola dell’infanzia ha minori 
probabilità di finire nel fenome-
no del drop out scolastico, ha 
maggiori possibilità di successo 
formativo e migliori livelli di ap-
prendimento. Le disuguaglianze 
che attraversano l’Italia nascono 
anche da qui. In Emilia-Romagna, 
Toscana, Lombardia, e in genera-
le nel centro nord, amministrato-
ri locali lungimiranti, anche sulla 
spinta dei movimenti delle don-
ne, hanno iniziato a costruire ser-
vizi educativi già dal dopo guer-

SCUOLA

di Francesca Puglisi

EDUCAZIONE 

Il tempo che i bambini 
trascorrono nei servizi 
educativi 0-6 deve 
essere inteso come 
un tempo di vita e 
di benessere dove si 
impara a camminare, 
parlare, giocare da 
soli e in gruppo.

0-6
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ra, nel mezzogiorno d’Italia, nonostante i fondi eu-
ropei ricevuti, no. E questo significa minori 
opportunità per le bambine e i bambini, ma anche 
minore occupazione femminile, diretta e indiretta, 
dunque maggiore povertà familiare.  

Gli asili nido e le scuole dell’infanzia sono luoghi di 
inclusione e integrazione, di apprendimento e  
socialità per tutte le bambine e i bambini e le loro  
famiglie. 

Nel primo articolo la legge recita “Alle bambine e ai 
bambini, dalla nascita fino ai sei anni, per sviluppare 
potenzialità di relazione, autonomia, creatività, ap-
prendimento, in un adeguato contesto affettivo, lu-
dico e cognitivo, sono garantite pari opportunità di 
educazione e di istruzione, di cura, di relazione e di 
gioco, superando disuguaglianze e barriere territoria-
li, economiche, etniche e culturali”. Nel tempo delle 
grandi ondate migratorie e delle tragiche crisi uma-
nitarie, che investono prima di tutto il nostro Paese, 
questo può essere il manifesto della speranza della 
nascita di una nuova umanità. Diritto  universale dun-
que all’educazione, ma anche al gioco, al riposo e al-
la partecipazione alla vita culturale del paese, in una 
fase di drammatica povertà educativa.

Lo Zerosei è quindi sì una sfida educativa, ma anche 
una sfida sociale.

Abbiamo approvato questa riforma dopo un lungo 
percorso di partecipazione. Nel 2002 una legge di 
iniziativa popolare promossa dall’allora Senatrice 
Serafini, propone per la prima volta di considerare 
gli asili nido, non più solo uno strumento di welfare, 
ma il primo step di un percorso di educazione e di 
istruzione che deve partire dalla nascita e prosegui-
re per tutta la vita. Furono raccolte oltre 250.000 fir-
me in tutto il Paese, ma non servirono per far esa-
minare il testo dal Parlamento. Dal 2011 è ripreso il 
cammino assieme al gruppo nidi infanzia nazionale, 
ad accademici, pedagogisti, associazioni, ammini-
stratori locali che ha portato alla scrittura del testo 
della proposta di legge 1260 a mia prima firma, poi 
assunta  dal Governo Renzi nei principi direttivi di 
una legge delega che è stata approvata definitiva-
mente nel 2017. 

Ci sono punti di eccellenza pedagogica nei nidi e 
nelle scuole dell’infanzia italiane, riconosciuti e ap-
prezzati a livello internazionale, da cui ripartire per 
estendere i livelli di qualità a tutto il sistema educa-
tivo per l ’infanzia (0-6) e oltre. 
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È importante salvaguardare il modello plurale pub-
blico/privato che caratterizza il settore, perché ab-
biamo sperimentato che dove c’è dialogo e integra-
zione pubblico/privato, cresce la qualità. L’idea è 
che “zerosei” consente a tutto il sistema educativo 
di crescere, di essere valorizzato e sostenuto, per la 
sua forte credibilità pedagogica e sociale. 

Storicamente infatti il sistema pre-scolastico italia-
no vede la presenza dei comuni, del privato sociale 
e dello Stato (unicamente nel settore 3-6). Stiamo 
offrendo regole certe ed essenziali per progettare 
insieme lo sviluppo dei servizi educativi, definire i 
parametri di un buon funzionamento, regolare i si-
stemi di controllo e di verifica. La regolazione pub-
blica del sistema “integrato” è la contropartita per 
l ’erogazione di finanziamenti pubblici. 

Un percorso integrato di asili nido e scuole dell’infan-
zia, nasce dalla volontà di sviluppare una cultura col-
laborativa, dalla consapevolezza della unitarietà e 
specificità di questo periodo della vita, senza metter 
nessun servizio al primo posto, perché al primo posto 
dobbiamo considerare il gioco come modalità espres-
siva dei desideri e dei bisogni dei bambini. 

La qualificazione del personale è fondamentale per 
la  formazione degli educatori e degli insegnanti.

La legge introduce la formazione universitaria al-
meno triennale specifica per gli educatori dei servi-
zi per l ’infanzia e soprattutto la formazione in servi-
zio collegiale e continua come diritto-dovere per 
tutti gli educatori e i docenti. Lo snodo fondamen-
tale diventa la figura del coordinamento pedagogi-
co. Soprattutto la scuola dell’infanzia ha un estre-
mo bisogno di coordinatori pedagogici che stiano 
dentro la quotidianità delle insegnanti, con la capa-
cità di accogliere, valorizzare gli slanci, gestire le 
conflittualità, rendere visibile il buono che c’è den-
tro i servizi e non un coordinamento distante, impe-
gnato per lo più negli aspetti burocratici. 

Il sistema integrato è costituito dai servizi educativi 
per l ’infanzia e dalla scuola dell’infanzia in base 
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all’età di accesso delle bambine e dei bambini e al-
le principali caratteristiche funzionali. Nella loro au-
tonomia e specificità i servizi del sistema integrato 
costituiscono la sede primaria dei processi di cura, 
educazione e istruzione. Garantiscono la sinergia, la 
coerenza e la continuità educativa tra i diversi ser-
vizi di educazione e di istruzione che lo costituisco-
no e tra questi e la scuola primaria; valorizzano l’ac-
coglienza e il sostegno delle diversità linguistiche, 
culturali, religiose ed etniche e concorrono, grazie a 
interventi personalizzati e a una mirata organizza-
zione degli spazi e delle attività, a prevenire e limi-
tare le conseguenze determinate da disabilità e da 
svantaggi culturali o sociali; favoriscono la concilia-
zione fra i tempi e le tipologie di lavoro dei genito-
ri e la cura delle bambine e dei bambini, con parti-
colare attenzione alle famiglie monoparentali, e 
promuovono azioni di sostegno alla funzione edu-
cativa delle famiglie. Prevedono la partecipazione 
delle famiglie alla definizione degli obiettivi educa-
tivi e alla verifica del loro raggiungimento attraver-
so l ’istituzione di specifici organismi rappresentativi 
assicurando modalità flessibili di incontro e colla-
borazione con le famiglie e apertura al territorio; 
svolgono, in collaborazione con i competenti servi-
zi comunali e delle aziende sanitarie locali, un’azio-
ne di prevenzione contro ogni forma di emargina-
zione garantendo in particolare il diritto all ’inseri-
mento e all ’inclusione dei bambini disabili o in 
situazioni di disagio relazionale e socio-culturale. 

Come narrava Gianni Rodari “Il tempo che i bambi-
ni trascorrono nei servizi educativi 0-6 deve essere 
inteso come un tempo di vita e di benessere dove si 
impara a camminare, parlare, giocare da soli e in 
gruppo” e non un tempo per essere scolarizzati an-
ticipatamente. 

Questo periodo della vita 0-6 va inteso nella sua in-
terezza, non dobbiamo, quindi, accelerare ma la-
sciare che i bambini apprendano secondo modalità 
e tempi a loro più congeniali e si riconosca il gioco 
come libera espressione. 

Certamente i servizi 0-3 e 3-6 non devono imitarsi 
l ’un l ’altro, ma nemmeno evitarsi. Essere accanto 
per dare e ricevere, per condividere esperienze. 

Quindi da qui inizia la nostra sfida educativa e poli-
tica. Costruire grazie anche all ’attività di ricerca 
educativa un  nuovo curricolo 0-6. E su questo non 
ci possono essere imposizioni normative, né può ba-
stare la diffusione di buone prassi. Serve la ricerca e 
i finanziamenti per la ricerca in questo settore.  Ciò 
che vogliamo promuovere è un vero cambio di pro-
spettiva. Il rischio più grosso che si corre, e che in 
parte è già rilevabile nell’organizzazione del siste-
ma educativo attuale, è quello che vede lo schiac-
ciamento della progettualità dei servizi rivolti all ’in-
fanzia in un’ottica meramente funzionale alla scuo-
la primaria, depositaria di ‘saperi disciplinari’ 
gerarchizzati e separati. Al contrario, un curricolo ri-
spettoso delle specificità dei bambini e delle bam-
bine al di sotto dei 6 anni – che aspiri a rilanciare i 
servizi per l ’infanzia all ’interno di un progetto 0-6 
coerente con gli intenti dichiarati – deve necessaria-
mente rimettere in gioco le conoscenze pedagogi-
che e le prassi educative che hanno contribuito a 
creare la cultura del nido e della scuola dell’infan-
zia negli ultimi quarant’anni, per arrivare ad affer-
mare una nuova visione di ‘cura’ e di ‘educazione’ 
che metta al centro i bambini e le loro famiglie in 
una prospettiva inclusiva. 

E siccome come dice E. Pikler “Un corpo ben curato 
è un corpo che produce pensiero”, la vera speranza 
è che considerare l ’asilo nido come primo passo di 
un percorso di educazione e di istruzione che inizia 
dalla nascita e prosegue per tutta la vita, possa 
contagiare o perlomeno ispirare anche i gradi suc-
cessivi di istruzione, in particolare la scuola dei pre-
adolescenti e degli adolescenti. E che gli insegnan-
ti possano apprendere da educatrici e insegnanti di 
scuola dell’infanzia quello stesso coraggio che eb-
be Maria Montessori o Loris Malaguzzi di buttare 
per aria banchi per mettere i diritti, i sogni, e il desi-
derio di autonomia e scoperta dei bambini al centro 
di ogni processo di apprendimento.
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Vissero infelici
 perché costava meno

Leo Longanesi
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ASSEGNO 
UNIVERSALE 
PER I FIGLI
ECCO COME 
FUNZIONA

UNA GIUNGLA DI MISURE

L
e misure per i figli a carico in Italia si caratte-
rizzano per la loro complessità e iniquità: una 
giungla di interventi che si sommano o si eli-
dono a seconda della condizione lavorativa, 
reddituale, patrimoniale. Alcuni sono per tutti, 

altri poco selettivi, altri molto selettivi. Non tutti 
sono tra loro cumulabili e alcuni sono assicurati 
fino al limite delle dotazioni previste. Al momento 
sono in vigore: 

1. L’assegno al nucleo familiare, riservato a 
lavoratori dipendenti, domestici, pensionati e 
iscritti alla gestione separata; non copre quindi 
le prestazioni di lavoro autonomo;

2. le detrazioni per figli a carico, consentite a 
condizione di non essere in condizione di 
incapienza e quindi, paradossalmente, escludenti 
quanti ne avrebbero maggior bisogno;

3. il Reddito d’inclusione sociale (Reis), misura 
fortemente selettiva per il contrasto alla povertà 
a favore in particolare di nuclei familiari con figli 
minori a carico; 

4. l’assegno per il nucleo con tre figli minori; 

5. la maggiorazione di detrazione forfettaria per le 
famiglie con quattro o più figli;

6. il “bonus mamma”, concesso in unica soluzione a 
tutti i nuovi nati; 

7. il “bonus bebè”, un sostegno selettivo su base 
ISEE della durata massima di tre anni; 

8. il “bonus asilo nido o assistenza domiciliare”: un 
contributo per pagare la retta dell’asilo nido, 
pubblico o privato, mentre i genitori di bambini 
affetti da gravi patologie croniche possono 
usufruire di un sostegno per le spese di 
assistenza domiciliare;

9. la detrazione per il nido, alternativo al bonus 
nido;

10. il voucher per babysitter o asilo nido consente 
alle madri lavoratrici, anche autonome, di 

richiedere un contributo economico in 
sostituzione anche parziale del congedo 
parentale, per pagare babysitter o asilo nido; 

11. un Fondo per rilasciare garanzie dirette, anche 
fideiussorie, alle banche e agli intermediari 
finanziari che concedono prestiti alle famiglie 
con bambini piccoli;

12. i contributi previdenziali per aiuto domestico e 
babysitter, deducibili dal reddito complessivo, 
limitatamente alla quota a carico del datore di 
lavoro.

Gli assegni familiari sono stati pensati con un approc-
cio solo lavoristico ed entro lo schema del lavoro di-
pendente. Le detrazioni per figli a carico sono previ-
ste nella presunzione della piena occupazione, quin-
di non considerando le condizioni d’incapienza. 
Anche negli ultimi anni si è preferito aggiungere ul-
teriori misure, che hanno aumentato la dotazione 
pubblica complessiva senza tuttavia cambiare la per-
cezione collettiva di inadeguatezza del sostegno 
pubblico per i figli a carico.  

Al fine di superare tali limiti, nella scorsa legislatura 
è stato lungamente discusso al Senato un disegno di 
legge delega (A.S. 1473), che sta per essere deposita-
to in questa nuova legislatura, anche integrato da 
una proposta in grado di accorpare e potenziare le 
misure per fruire di servizi per i minori.  

FINALITÀ E CARATTERISTICHE DELLA PROPOSTA

La proposta si rifà alle pratiche già in vigore in altre 
nazioni e parte da un’idea chiara: chiunque abbia fi-
gli, a prescindere dalla sua condizione, non può es-
sere lasciato solo nel mantenerli. Una parte di que-
sto costo dovrebbe essere a carico della fiscalità 
generale, per cui i genitori, salvo i nuclei particolar-
mente benestanti, avrebbero diritto non solo ad al-
cuni servizi che hanno carattere universalistico (sco-
lastici e sanitari in particolare), ma anche a una do-
te statale in denaro per ogni figlio a carico. Un 
diritto che prescinde dal fatto che i genitori abbia-
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no reddito o meno, che siano lavoratori dipendenti o 
meno. L’Assegno universale per i figli sarebbe quindi 
anzitutto una forma di redistribuzione a favore di 
quei genitori che oggi lo Stato non aiuta o aiuta trop-
po poco.

La proposta avrebbe poi il pregio della semplifica-
zione: tutte le attuali misure di trasferimento diret-
to e indiretto in denaro, eccetto quelle per sostene-
re i servizi, verrebbero abolite e assorbite dall ’unico 
assegno per i figli. Ogni mese esso verrebbe eroga-
to sul conto corrente dei genitori o direttamente in 
busta paga, così che sia meglio percepito il suo va-
lore e la sua destinazione vincolata per i figli. Ogni 
figlio sarebbe beneficiario della stessa cifra, senza 
applicazione di scale di equivalenza, pur con impor-
to diverso a seconda dell’età. 

Il terzo obiettivo è riferibile alla certezza e alla du-
rata della misura, al fine di favorire la natalità: da-
rebbe a tutti, ai disoccupati ma anche agli occupati 
oggi stabili, ma domani chissà, la certezza di un con-
tributo sicuro. Il genitore saprebbe prima, e anche di 
fronte a una gravidanza non programmata, che fino 
a quando il figlio sarà grande potrà sempre contare 
su una dote sicura e puntuale. 

PRINCIPALI CARATTERISTICHE

La proposta prevede l’abrogazione dell’assegno al 
nucleo familiare, delle detrazioni per figli a carico, 
dell’assegno per il nucleo con tre figli minori, della 
maggiorazione di detrazione forfettaria per le fami-

glie con quattro o più figli, del “bonus mamma”, del 
“bonus bebè”. Resta riconosciuta la necessità di inter-
venti aggiuntivi solo in quanto destinati a specifici bi-
sogni, attività o destinatari. 

Si prevede l’applicazione del nuovo Assegno in misu-
ra superiore per il figlio a carico fino al compimento 
del terzo anno di età. La misura sarebbe invece ridot-
ta dal compimento della maggiore età fino e non ol-
tre il compimento del ventiseiesimo anno di età. 

Al di là delle diverse fasce d’età, il disegno di legge 
prevede la concessione dello stesso importo per 
ogni figlio, senza tener conto del loro numero. La 
scelta di riconoscere la stessa dote è ispirata a cri-
teri di semplicità, ma anche alla considerazione per 
cui l ’intervento dello Stato contribuisce solo in par-
te, minoritaria, al costo del mantenimento. In tal 
modo si applica quindi il principio di sostenere le fa-
miglie numerose, nella misura in cui esistono, pur li-
mitate, economie di scala. 

La proposta prevede una blanda selettività sulla 
base del reddito familiare. È prevista l ’adozione di 
adeguati strumenti di compensazione a favore dei 
nuclei familiari, qualora il trattamento riconosciuto 
per effetto del meccanismo di selettività sopra ri-
chiamato risulti inferiore a quello prima percepito. 
Tale clausola di salvaguardia assicura quindi che 
nessun nucleo familiare veda ridotto il volume dei 
trasferimenti di cui oggi beneficia. Si tratterebbe 
pertanto di una riforma strutturale, che tuttavia non 
tocca i diritti cosiddetti acquisiti. 

La proposta si rifà alle pratiche già in vigore in altre nazioni e parte da 
un’idea chiara: chiunque abbia figli, a prescindere dalla sua condizione, 
non può essere lasciato solo nel mantenerli.
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LA DOTAZIONE ECONOMICA NECESSARIA

Sommando tutte le misure oggi in vigore e che ver-
rebbero abrogate, lo Stato italiano impegna già cir-
ca sedici miliardi all ’anno per i figli a carico. Si pre-
vede di aggiungere a regime altri nove miliardi, per 
un totale di circa venticinque miliardi, che servireb-
bero anche per eliminare i residui oneri a carico del-
le imprese per gli assegni familiari.

Tra i vantaggi della riforma, vi sarebbe anche quel-
lo di rendere chiaro e semplice il sistema di finanzia-
mento, che si propone diventi interamente a carico 
della fiscalità generale. Oggi infatti gli assegni fami-
liari sono ancora in parte a carico dei datori di lavo-
ro, anche se alcuni tagli al cosiddetto cuneo fiscale 
hanno progressivamente ridotto i loro oneri.

PERCHÉ È PREFERIBILE L’ASSEGNO UNIVERSALE 
RISPETTO AD ALTRE PROPOSTE

Il dibattito sulle misure a sostegno dei figli in Italia 
vede posizioni diversificate. Per molto tempo è sta-
ta sostenuta la necessità di adottare il modello 
francese del Quoziente familiare e anche recente-
mente tale soluzione è stata riproposta nel dibatti-
to politico. Oltre che estremamente costosa in ter-
mini di minori entrate per l ’erario, essa sconta so-
prattutto il limite di ridurre fortemente l’effetto di 
progressività delle imposte sulle persone fisiche, ri-
velandosi quindi contraria al principio costituziona-
le. Non a caso in Francia sono previste ulteriori im-
poste sulle proprietà, al fine di recuperare l ’effetto 
di progressività fiscale.  

La proposta del cosiddetto Fattore famiglia è oggi 
sostenuta da molta parte dell’associazionismo fami-
liare. Essa prevede la costituzione di una no tax 
area, cioè di una dote riconosciuta per il manteni-
mento dei figli, che verrebbe sottratta dall ’imponi-
bile su cui calcolare le imposte sul reddito delle 
persone fisiche. Anche questa proposta, tuttavia, 
pur in maniera inferiore, determinerebbe un effetto 
di riduzione della progressività fiscale. A ciò si ag-

giunga l’impossibilità di applicare questo modello 
nel caso di incapienza, salvo prevedere un’imposta 
negativa sul reddito i cui effetti sarebbero comun-
que stigmatizzanti. 

Sia il Quoziente familiare, sia il Fattore famiglia, 
scontano inoltre il limite di operare attraverso la le-
va fiscale, senza quindi rendere evidente, se non in-
direttamente, il contributo statale al mantenimento 
dei figli. L’Assegno universale, al contrario, rende 
esplicito il valore del sostegno economico ricono-
sciuto, nella misura in cui esso viene incassato a 
parte e ogni mese dal genitore, magari con l’esplici-
ta indicazione del nome del figlio a favore del qua-
le il beneficio viene erogato. 

L’Assegno universale consente poi l ’applicazione in-
tegrale del principio costituzionale della progressi-
vità fiscale e rispetta comunque pienamente gli ar-
ticoli della Costituzione italiana che prevedono di 
favorire la natalità e le famiglie numerose.  

Infine, la preferenza verso un Universal Child Care 
Benefit trova riscontro anche nelle scelte fatte dalla 
gran parte dei Paesi occidentali, che hanno appunto 
adottato, pur con diverse forme, tale modello. 

CONCLUSIONI

Si intende, in sintesi, finanziare interamente con la fi-
scalità generale parte del costo di mantenimento dei 
figli, così da rimuovere almeno in parte l’ostacolo 
economico a crescere i propri figli, facendo in modo 
che la misura sia semplice (superando tutti gli attua-
li sussidi e bonus da sostituire con l’assegno unico), 
equa (per tutti, tranne i ricchi) e certa (si riceve in de-
naro ogni primo del mese per tutti gli anni in cui il fi-
glio è a carico). La riforma verosimilmente ridarebbe 
slancio alla natalità e fiducia ai giovani, che vedreb-
bero ridotto l’ostacolo economico a diventare, maga-
ri più volte, papà e mamma. Favorirebbe inoltre la do-
manda interna di servizi e beni per i figli, spesso pro-
dotti in prossimità dei luoghi di vita, e quindi lo 
sviluppo dell’economia.



L’INFANZIA OGGI:
COME SALVARLA 
DA SMARRIMENTO 
E INFELICITÀ?

di Marta Di Grado

INFANZIA

serie tv “Black Mirror” (Arkangel), 
ma non è così distante dalla no-
stra realtà. Nell’episodio, la madre 
ha fatto installare un dispositivo 
nella mente della bambina per 
proteggerla dal mondo: attraver-
so un tablet collegato al conge-
gno, lei può regolare e abbassare 
tutti gli stimoli stressanti o avver-
sivi (qualsiasi rumore o immagine 
disturbante: urla, sangue). Sara 
cresce quindi senza imparare a 
tollerare e gestire le sue emozio-
ni. Anche se successivamente la 
madre disattiverà il dispositivo, 
la vicenda è ormai segnata: Sara 

S
ara ha circa 4 anni. Il cane 
del vicino abbaia furiosa-
mente mentre lei gli pas-
sa accanto ma lei procede 
imperturbabile. A scuola 

i compagni si picchiano selvag-
giamente e lei resta a guardare. 
Suo nonno ha un infarto, è lì che 
stramazza al suolo, ma la bambi-
na non chiama aiuto: lo guarda 
incuriosita. È una puntata della 



tenterà di uccidere la madre sca-
raventandole il tablet sul viso.

Ammettiamolo. I bambini cresco-
no sempre più “separati” emoti-
vamente dal mondo reale che li 
circonda, in preda a emozioni ingo-
vernabili e incomprensibili, sempre 
meno empatici, sempre più assorti 
in un mondo virtuale estraniante - 
e sono infatti in costante aumento 
le diagnosi di disturbo oppositivo 
provocatorio, disturbo della con-
dotta, Disturbo da Deficit di At-
tenzione e Iperattività e disturbi 
ansiosi in età evolutiva.

L’uso massiccio del tablet da parte 
dei bambini - sostiene lo psichia-
tra Federico Tonioni - impedisce 
loro di costruire un “rispecchia-
mento emotivo” coi genitori, sot-
traendo tempo all’interazione 
vis-a-vis. L’affettività e la gestione 
delle emozioni, infatti, si impara-
no attraverso lo sguardo del geni-
tore: occhi negli occhi, il bambino 
apprende come riconoscere le 

emozioni sue e dell’altro, impara 
a farsi consolare e consolarsi. A 
sintonizzarsi affettivamente (per 
dirla con Stern), a conoscere gli 
stati mentali propri e altrui.

L’uso del tablet condiziona l’asset-
to mentale dei bambini anche in 
altri modi: le app, i giochi, i video, 
tutto stimola in maniera incredi-
bilmente forte e immediata, con 
una ricompensa che arriva subito, 
lampante. E così i bambini non im-
parano la noia, i tempi vuoti che ti 
stimolano a ingegnarti, a mettere 
in moto la fantasia e il pensiero 
produttivo. E qualsiasi altro gioco 
non virtuale (Lego, giochi da tavo-
la, pupazzetti) non li gratificherà 
mai allo stesso livello dei giochi 
nel tablet, dove i colori, i suoni, le 
animazioni sono impareggiabili. E i 
bambini non apprendono qualco-
sa di prezioso: l’attesa, la pazienza, 
la frustrazione, la delusione.

Eppure, anche se appare facile 
dare tutta la colpa alla tecno-

logia (che invece contribuisce al 
potenziamento intellettivo dei 
bambini, se usata con misura), 
dobbiamo ammettere che l’in-
fanzia sta cambiando perché an-
che noi stiamo cambiando, come 
adulti e come genitori. Oggi i 
bambini vengono cresciuti in con-
testi familiari caratterizzati da una 
disarmante confusione di regole, 
limiti, confini, gerarchie. Ha ragio-
ne Gustavo Pietropolli Charmet, 
siamo passati dalla generazione 
dei figli Edipo, cresciuti a suon di 
sensi di colpa (per le trasgressioni 
ai “divieti” di natura sessuale o ag-
gressiva) alla generazione dei figli 
Narciso, che devono essere cura-
ti e incentivati in ogni modo, e a 
cui viene trasmessa una ricerca di 
ammirazione perenne e inesauri-
bile che, quando negata, fa spro-
fondare nella vergogna più nera. 
E a Narciso non puoi dire di No: 
devi assecondarlo, omaggiarlo, 
accontentarlo.
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Oggi i genitori non procurano più 
frustrazioni ai figli (Paolo Crepet 
lo dice da diverso tempo): non 
li contraddicono, non oppongo-
no divieti. E le prime frustrazioni, 
inattese e spesso ingovernabili, 
arrivano in amore, sottolinea lo 
psichiatra. E allora, forse, l’incapa-
cità dei giovani adulti di oggi di 
accettare il rifiuto delle ex part-
ner non è un atteggiamento così 
inspiegabile - ma questa è un’al-
tra (drammatica) storia.

Le gratificazioni immediate che i 
bambini oggi ricevono - che sia-
no dovute alla tecnologia o a stili 
genitoriali eccessivamente per-
missivi - inducono una sensazione 
di piacere che nel nostro cervello 
corrisponde a un rilascio di dopa-
mina. Tutto ciò che provoca un 
piacere immediato (come il cibo, il 
tabacco, le droghe, i social media) 
- come testimonia l’ultima ricerca 
dell’endocrinologo Robert H. Lu-
sting - rischia di creare dipenden-

Se da un lato vediamo bambi-
ni e ragazzini con forti difficoltà 
emotive, tra l’indifferenza ag-
ghiacciante (come quella verso i 
coetanei vittime di bullismo) e la 
disregolazione affettiva, dall’altro 
lato vediamo genitori con diffi-
coltà sempre maggiori a intera-
gire e ospitare nel proprio spazio 
psichico il figlio (con le sue ca-
ratteristiche, i suoi bisogni, la sua 
alterità), come testimonia il feno-
meno crescente delle bambole 
Reborn. In tutto il mondo, sono 
sempre di più le madri che “adot-
tano” queste bambole incredibil-
mente realistiche e quasi inquie-
tanti, trattandole come fossero 
vere - lavandole, portandole dal 
dottore e al parco. C’è un ponte 
tra questi due versanti: l’assenza 
di relazione e l’incapacità di una 
vera intersoggettività.

Cosa fare per i bambini di oggi, 
che nuotano e a volte annaspano 
in un oceano di fragilità e confu-

za e depressione, ma soprattutto 
allontana dalla felicità (regno di 
un altro neurotrasmettitore fon-
damentale: la serotonina) intesa 
come appagamento a lungo ter-
mine.

Dunque, se i circuiti cerebrali sono 
occupati dalla dopamina (mecca-
nismo della ricompensa immedia-
ta, del piacere a corto raggio), essi 
saranno sempre meno disponibili 
per produrre serotonina (è lo stes-
so Lusting che lo dice). È per que-
sto che rischiamo di consegnare 
al mondo bambini e poi individui 
smarriti, destinati alla ricerca spa-
smodica e fallimentare di un pia-
cere sempre effimero e incerto.

E i genitori, gli adulti, come si 
muovono in questo spazio om-
broso e sfuggente, con gli smar-
tphone sempre in mano mentre si 
aggirano in questo non-luogo che 
è ormai la casa, pieno di silenzi e 
di risposte senza più domande?
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sione? Accanto alla famiglia può 
agire la scuola. Secondo la ricer-
ca di Barbara A. Kerr sul sistema 
scolastico ed educativo islande-
se, l’impareggiabile creatività de-
gli abitanti della terra dei geyser 
è dovuta - oltre ad una cornice 
sociale egualitaria - agli spazi 
scolastici dedicati al gioco e all’e-
splorazione, all’immaginazione e 
al processo creativo. Tale sistema 
scolastico - in cui gli insegnanti 
sono piuttosto facilitatori di idee 
innovative - punta soprattutto 
sull’apprendimento di abilità arti-
gianali e sul gioco libero. Gli allie-
vi imparano a usare le mani anche 
al di là della tastiera dell’Iphone: 
i bambini a lavorare a maglia, le 
bambine ad usare gli attrezzi 
meccanici. Una valorizzazione del 
sapere manuale che non conosce 
stereotipi.

Aiutarli dunque a costruire, spo-
stare, trasformare: giochi e idee, 
soluzioni e sentimenti. In un con-

testo di regole sane, di confini af-
fettivi, di poli rassicuranti. Perchè 
la fantasia può sprigionarsi libera 
solo in uno spazio da colmare, 
sgombro da sollecitazioni super-
flue e accondiscenza genitoriale. 
Così Sara, la bambina di Black 

Mirror, potrà raccontare final-
mente a casa, fra le braccia del-
la mamma, la rissa che ha visto a 
scuola. E se il nonno cadrà a terra 
lei andrà a chiamare qualcuno. E 
riuscirà a piangere, poi a sorridere, 
nel ritmo vero della vita.
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INFANS, INFANTIS…  
LE DECLINAZIONI 
DELL’INFANZIA

di Chiara Di Marzio

INFANZIA
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L’
infanzia è sempre esistita. Tutte le civil-
tà umane, di ogni epoca storica, si sono 
dovute occupare dell ’ infanzia e del pro-
blema di educare; il fine ultimo è sempre 
stato far sì che l ’ individuo acquisisse tutti 

gli elementi che costituiscono una civiltà umana 
e garantirne la sua partecipazione. È così che ogni 
bambino, di qualunque cultura ed epoca, è stato 
variamente sottoposto all ’educazione da parte di 
un sistema culturale precostituito e nato prima di 
lui, apprendendo così il linguaggio, i segni, la sim-
bologia, la cultura e soprattutto le regole della 
civiltà di appartenenza. Che un individuo cresca 
e s’inserisca nella società umana è d’importanza 
cruciale e garantisce la sopravvivenza stessa di 
una civiltà. 

Tomasello, psicologo statunitense, ha condensato 
per noi il concetto di evoluzione culturale cumula-
tiva nell ’immagine del “dente d’arresto” richiaman-
dosi ad un meccanismo dentellato che può solo 
avanzare e non scivola mai indietro. In altre parole, 
ciò che è appreso viene poi trasmesso alle genera-
zioni successive permettendoci in questa maniera 
di non regredire e di far nostro il bagaglio della 
generazione passata, ma anche di tutte quelle che 
ci hanno preceduti.

C’è chi ha fatto dell’educazione e dell’apprendimen-
to culturale l’essenza stessa dell’essere umano 
tanto che quest’ultimo, se privato dell’im-
palcatura culturale è poco più che un 
animale. Tale conclusione può sem-
brare azzardata; eppure, quando 
ai fini dell’800’ lo psichiatra Itard 
fece la conoscenza del primo 
“Enfant Savage” nella foresta 
dell’Aveyron si trovò dinnan-
zi ad un giovane ragazzo 
nudo, che mordeva e graf-
fiava, che si nutriva di carne 
cruda e non aveva acquisito 
la stazione eretta; un picco-
lo Tarzan versione francese, 

successivamente noto col nome di Victor. Si trattò 
all’epoca di un inquietante esperimento di psicologia 
dello sviluppo che mostrò gli effetti della completa 
deprivazione socio-culturale sull’essere umano, oltre 
che l’impossibilità di recuperare alcune tappe dello 
sviluppo come dimostrato dai fallimentari tentativi di 
Itard d’insegnare a Victor le buone maniere.

Perciò educazione e infanzia sono sempre state al 
centro dell ’attenzione di tutti i gruppi umani, tut-
tavia lo status d’infanzia è sorprendentemente re-
cente e ha dovuto sbattere i piedi con forza prima 
di ottenere un riconoscimento. 

Dal rapporto pederastico di ellenica memoria, 
all ’infanzia come incapacità di controllare gli im-
pulsi, infanzia idealizzata, divinizzata, fino al pro-
fano bambino “perverso polimorfo” figlio di Freud.

Oggi invece l ’infanzia è tutelata e difesa, pensia-
mo alla Convenzione Onu sui diritti dell ’infanzia 
dell ’89’, è oggetto d’interesse della psicologia, del-
la pedagogia e di ogni campo e disciplina umanisti-
ca o scientifica. In generale, la società le ha resti-
tuito senso, tutela e dignità e assume verso questa 
un atteggiamento fortemente garantista. 

Eppure, aleggia nell ’aria la sensazione che la so-
cietà stia andando nella direzione opposta ai biso-
gni infantili. È innegabile il vissuto dei più rispetto 

Oggi l’ infanzia è tutelata  
e difesa, è oggetto d’interesse 
della psicologia, della 
pedagogia e di ogni campo 
e disciplina umanistica o 
scientifica. In generale,  
la società le ha restituito senso, 
tutela e dignità e assume 
verso questa un atteggiamento 
fortemente garantista
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al disancoraggio valoriale, il passaggio da un siste-
ma sociale e familiare paternalistico-patriarcale ad 
una società “senza padre” tanto sul piano simbo-
lico quanto su quello reale; gli attuali psicanalisti 
postfreudiani, da Lacan a Recalcati, sottolineano 
l ’importanza della figura paterna reale e simboli-
ca nell ’esperienza del bambino, pena la mancata 
strutturazione psichica, l ’assenza del senso del 
limite e di dialettica con l ’Autorità, col rischio di 
giungere poi all ’estrema conseguenza della non 
integrazione dell ’identità che proprio necessita di 
sperimentare il diverso-da-Sé ed il limite per poter-
si conoscere-riconoscere.

E quindi il cerchio può anche chiudersi; la società occi-
dentale è in rapido cambiamento e per questo appare 
molto diversa da come la maggior parte delle persone 
la ricordano, non c’è il tempo di trasmettere tutto e 
nemmeno qualcosa perdendo 
così l’ aggancio con la genera-
zione successiva e ciò non può 
né potrà garantire la crescita 
di questi figli, orfani di padri e 
di valori, in una società senza 
identità e quindi senza individui. 

Oppure possiamo solo per un 
momento trattenerci dalla ten-
tazione di saturare le nostre in-
certezze con conclusioni plausi-
bili su ciò che saremo e ripartire 
invece da dati certi su ciò che 
ci caratterizza quali esseri uma-
ni. L’uomo dall’alba dei tempi 
ha mostrato grandi capacità di 
adattamento; il singolo, i micro-
sistemi ed i macrosistemi umani 
sono in grado di riorganizzarsi 
a fronte di squilibri, al pari di 
cellule tendenti all ’omeostasi 
di se stesse e dell’intero orga-
nismo. Pensando al concetto di 
Resilienza, caro agli psicologi, 
il quale ci ricorda la nostra ca-

pacità innata di star bene nonostante tutto; non si 
tratta tuttavia di una caratteristica squisitamente 
individuale che pochi super individui possiedono, la 
possediamo tutti ed è largamente influenzata dalla 
qualità del contesto socio-relazionale. È vero pure 
che tale contesto, oggi, si presenta ai nostri occhi 
con fisionomie mai viste prima. Le famiglie sono 
profondamente cambiate: donne senza uomini che 
fanno per due, figli nati da uteri altrui, padri che 
diventano madri, inganni, tradimenti…. potremmo 
addurre mille e più motivazioni raffinatissime di or-
dine giuridico, antropologico, filosofico, sociologico 
psicanalitico e quante più altre discipline terminanti 
con “-ico” per spiegare come e perché tutto questo 
non possa andare; eppure le spiegazioni migliori 
spesso non colgono la complessità umana e non 
riescono ad attecchire la sfera emotivo-affettiva.  

Dire oggi che bisogna ammettere 
solo famiglie formate da un uomo 
e una donna con un numero di figli 
biologici atto a mantenere un tasso 
di natalità sostenibile può suonare 
avulso; nondimeno, la “ricetta” per 
garantire la crescita sana di un in-
dividuo, intuitivamente, non è la 
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so l ’empatia, la curiosità e trasmettere un senso di 
dignità umana per se stessi e per gli altri è ciò che 
forse può ripopolare la società di individui consa-
pevoli e non persone omologate.

Ogni bambino, futuro adulto, nel corso della sua vita 
sarà disposto a perdonare inevitabili errori e man-
canze a genitori, amici, insegnanti, datori di lavoro, 
politici, Dio, se solo si è sentito amato e rispettato e 
se avrà introiettato la Diversità come valore. 

Più facile a dirsi. Mal che vada la resilienza, per de-
finizione, ci farà superare anche questa, in un modo 
che forse oggi non ci è dato ancora sapere.

stessa per tutti. A questo pun-
to quindi cosa resta di certo? 
Forse ciò che è certo, univer-
salmente riconosciuto e fami-
liare a ognuno di noi è che la 
qualità del rapporto con i ge-
nitori e delle relazioni con gli 
altri è ciò che più di ogni altra 
cosa garantisce il funzionamen-
to sano dell’essere umano.

La psicanalisi ha da sempre cerca-
to di descrivere lo “psicanalista ide-
ale”; alcuni lo hanno descritto come 
castrante, organizzatore, simbolizzante il senso 
del limite, “Paterno”; altri invece empatico, sensi-
bile, rassicurante, “Materno”. Questa iper sempli-
ficazione di una diatriba ancora in atto è stata in 
parte risolta con il “verdetto di Dodo”, ossia che il 
vero fattore terapeutico per il paziente, predittivo 
di un suo futuro miglioramento, è trasversale ad 
orientamenti e metodi psicoterapici ed è proprio 
la qualità della relazione terapeutica.

Se mi si concede il parallelismo, la qualità delle 
relazioni, in primis con i genitori, è la chiave per sa-
pere chi siamo, per amare e sentirci amati a nostra 
volta; ciò è trasversale a tutte le famiglie, eteroses-
suali o omosessuali, sposate, conviventi o separa-
te, ricostituite, immigrate, cattoliche o laiche, 
non dipende dalla loro configurazione e 
ognuna di queste ha le potenzialità 
per sviluppare buone relazioni fra i 
membri, poiché ogni essere uma-
no è capace di relazionarsi agli 
altri se solo ne ha l ’occasione. 
In mancanza di valori locali, 
regionali o nazionali, i valori 
ai quali ogni bambino può 
essere educato sono quelli 
transnazionali e universa-
li, basati sul rispetto della 
vita e la tolleranza delle 
differenze; educare attraver-

I valori ai quali ogni bambino 
può essere educato sono quelli 
transnazionali e universali, basati 
sul rispetto della vita e la tolleranza 
delle differenze; educare attraverso 
l’empatia, la curiosità e trasmettere 
un senso di dignità umana per se 
stessi e per gli altri è ciò che forse 
può ripopolare la società di individui 
consapevoli e non persone omologate
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S
ono considerate una nic-
chia e come tali non tro-
vano molto spazio nella 
riflessione politica e socia-
le, e se eccezionalmente 

guadagnano la ribalta dei media, 

si tratta di qualche presunta irre-

golarità e non certo di una delle 

moltissime storie di vita che testi-
moniano il valore delle adozioni, 
sia quelle nazionali sia quelle in-
ternazionali. Perché le adozioni nel 
nostro Paese hanno una storia e 
un valore e, sebbene pienamente 
riconosciute sul piano legislativo 
e amministrativo, hanno bisogno 

ADOTTARE  
UN FIGLIO
LE ADOZIONI 
VANNO  
SOSTENUTE

di Stefano Collina

ADOZIONI
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di una costante attenzione e di 
un adeguato sostegno, per non 
inaridire ulteriormente il nostro 
Paese sul piano dei valori della 
comunità. Le tante associazioni di 
famiglie adottive, riunite nel CARE 
(www.coordinamentocare.org), 
 da anni hanno approfondito e svi-
luppato riflessioni e proposte che 
danno spessore a questa storia e 
hanno saputo proporsi come inter-
locutore delle istituzioni e cerniera 
tra famiglie e enti autorizzati, cioè 
di quegli enti che “informano, for-
mano, affiancano i futuri genitori 
adottivi nel percorso dell’adozione 
internazionale e curano lo svolgi-
mento all’estero delle procedure 
necessarie per realizzare l’adozio-
ne, assistendoli davanti all’Auto-
rità Straniera e sostenendoli nel 
percorso post-adozione.”

Dal rapporto cooperativo tra que-
sti tre soggetti, Istituzioni, Enti au-
torizzati e Associazioni Famigliari, 
deriva il grado di positività delle 
politiche sulle adozioni e della loro 
maggiore o minore attuazione, in 
particolare attraverso la Com-
missione Adozioni Internazionali  
(www.commissioneadozioni.it) . 
Nella passata legislatura abbiamo 
vissuto una situazione straordina-
ria, perché se è vero che c’è stata 
attenzione al tema delle adozioni, 
in particolare quelle internazionali, 
è altrettanto vero che quest’atten-
zione è coincisa con una fase della 
vita del sistema che nel suo com-
plesso richiedeva una revisione 
sicuramente profonda che andava 
e va tuttora oltre la semplice idea 
di fare funzionare le procedure. La 

consapevolezza riguardante que-
sta necessità di riordino è rimasta 
latente finché la gestione della 
CAI ha preso una linea che non ha 
considerato il tema delle adozioni 
nel suo complesso, concentran-
do il proprio lavoro unicamente 
sulle azioni di controllo, sempre 
obbligatorie, ma attenuando for-
temente le azioni di promozione 
e di sostegno all’adozione. E forse 
proprio per questo nella passata 
legislatura abbiamo vissuto di tin-
te forti, sicuramente in chiaroscu-
ro, con un dato però oggettivo: il 
costante e inesorabile calo delle 
adozioni internazionali che si sono 
più che dimezzate tra il 2011 (3.154) 
e il 2017 (stima 1.250).

Questo giudizio molto sintetico, 
con il quale propongo una chiave 
di lettura della storia degli ultimi 
quattro anni, vuole guardare con 
fiducia al futuro, recuperando tut-
to il positivo in termini di consape-
volezza da parte dei soggetti che 
prima ho citato, che ritengo con-
sentirà sicuramente di condividere, 
senza contrasti, una nuova direzio-
ne per promuovere le adozioni e 
quelle internazionali in particolare.

Si tratta di un rinnovato modello 
di relazioni, con un salto di qualità 
del complesso degli Enti Autoriz-
zati che preveda un loro accorpa-
mento come garanzia di professio-
nalità, solidità e trasparenza con 
un più agevole sistema di controlli 
posto all’interno di costanti rela-
zioni con le Autorità Centrali dei 
Paesi esteri. Parallelamente, il so-
stegno alle famiglie deve andare 

in due direzioni principali: da una 
parte attuare l’abbattimento dei 
costi attraverso l’istituzione di un 
Fondo dedicato, con nuove rego-
le relative ai tetti di spesa e alle 
tipologie di spese rimborsabili; 
dall’altra prevedendo agevolazio-
ni in campo lavorativo per i lunghi 
soggiorni all’estero e investendo 
sul post adozione potenziando i 
servizi.

In questo senso, la scorsa legisla-
tura è terminata con un evidente e 
significativo segnale. Per i prossimi 
tre anni la Commissione Adozioni 
Internazionali ha a disposizione 25 
milioni di euro l’anno, che consen-
tiranno di esaurire i rimborsi 2011 
e di affrontare con regole nuove 
anche le altre annate, ma soprat-
tutto potranno promuovere le 
adozioni attraverso progetti e pro-
grammi condivisi.

Perché ogni famiglia adottiva 
internazionale ha la fortunata 
opportunità di divenire una fami-
glia multiculturale e multietnica, 
nell’accoglienza di una persona, 
un bambino, che ha il diritto di ri-
cevere una famiglia, ma nel rispet-
to della sua storia e delle sue ra-
dici culturali ed etniche. Lì inizia un 
percorso che porterà queste storie, 
all’interno delle nostre comunità, 
delle nostre scuole, degli ambienti 
delle nostre città, generando ami-
cizia, forse e purtroppo anche con-
trasti, ma portando sempre con sé, 
forti, le ragioni dell’accoglienza, 
del rispetto, della diversità come 
ricchezza. E oggi ne abbiamo un 
grande bisogno.
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L
a contrapposizione tra am-
biente urbano e ambiente ru-
rale è da sempre al centro del 
dibattito sociologico ed eco-
nomico europeo e i moderni 

cambiamenti di scenario interna-
zionale, accompagnati dall’accre-

sciuta mobilità e dall’avvento delle 
nuove tecnologie, hanno finito per 
marcare una separazione ancor più 
netta nelle preferenze dei giovani. 
Nel perseguire la propria crescita 
umana e professionale, i giovani 
laureati e i giovani desiderosi di 

fare impresa scelgono con netta 
preferenza di inurbarsi e abbando-
nare la campagna.

Tra le determinanti del successo 
dei grandi centri urbani vi sono la 
facilità di accesso ai servizi, la pre-
senza di un ambiente dinamico e 
stimolante, una più ampia varietà 
dei posti di lavoro offerti e, per chi 
sceglie di fare impresa, la possibi-

GIOVANI E CITTÀ: 
DOVE SCEGLIE DI VIVERE 
LA PARTE PIÙ DINAMICA 
DELLA POPOLAZIONE?

di Andrea Casazza, Emanuele Corsico Piccolini, Edoardo Slerca

LUOGHI
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lità di trovare le professionalità da 
impiegare nella propria azienda. 

Unioncamere ha registrato una 
forte crescita dell’imprenditorialità 
giovanile nel 2016, con picchi del 
52,4% nel settore delle telecomu-
nicazioni e importanti avanzamen-
ti nei settori finanziari e ausiliari 
della finanza.  Le città fungono da 
polo di attrazione per coloro che 
decidono di sviluppare un’attività 
imprenditoriale, come si evince dal 
dato di crescita annuale di Mila-
no (+12,8%), Roma (+12%) e Napoli 
(+11,7%)1.

Richard Madison, della Brighton 
School, individua le città più adat-
te alla nascita e sviluppo di star-
tup2, utilizzando vari criteri fra cui 
a) imposizione fiscale, b) stabilità 
politico-istituzionale, c) accesso a 
strumenti di finanziamento e crow-
dfunding, d) semplicità burocratica, 
e) vitalità del dibattito sulle nuove 
tecnologie e sul loro rapporto coi 
settori economici tradizionali. Ma-
dison evidenzia come le grandi 
città e le metropoli, ancor più se 
situate in paesi emergenti, offrano 
un ambiente più fertile ai giovani 
imprenditori, svolgendo verso que-
sti ultimi un vero e proprio effetto 
calamita. Pechino, Londra, Sidney 
ma anche Bangalore o Kuala Lu-
mpur sono solo alcuni esempi di 
poli globali dove si sperimentano 
nuove modalità di fare impresa e 
condividere idee3. 

Un altro fattore a favore dei grandi 
centri urbani è la possibilità, per i 
giovani di valorizzare maggior-

mente, sia economicamente sia 
socialmente, il proprio percorso di 
studi, specie se comprendente una 
laurea. I giovani laureati tendono 
infatti a spostarsi verso le città al 
completamento del loro percorso 
educativo, specialmente se questo 
è stato di elevata qualità e si pre-
senta loro la possibilità di rimane-
re in ambito urbano4. 

In rapporto a questo quadro glo-
bale, come si collocano i giova-
ni italiani? Presentano le stesse 
dinamiche o costituiscono delle 
eccezioni? Innanzitutto bisogna 
evidenziare come, mentre in pae-
si come gli Stati Uniti i cosiddetti 
Millenials rappresentino ormai il 
gruppo più importante della for-
za lavoro, i giovani italiani di età 
compresa tra 19 e 35 anni abbia-
no invece subito una costante di-
minuzione nel corso degli ultimi 
quindici anni, passando da 13,7 a 
11 milioni. Tale variazione è ancora 
più evidente in termini percentuali, 
con un rapporto sulla popolazione 
totale passato dal 24% del 2002 al 
18% del 2017.

Le nuove nascite non sono sogget-
te a un “destino migliore”: seppur 
in crescita nel periodo 2002-2009, 
hanno subito un brusco calo negli 
ultimi anni, fermandosi a solo 467 
mila unità nel 2017, contro le 523 
mila del 2002. L’effetto combinato 
di una popolazione che invecchia 
sempre di più e del calo delle na-
scite ha portato ad un calo della 
popolazione di circa 200 mila per-
sone negli ultimi due anni. Nem-
meno i flussi migratori e le nascite 
di cittadini stranieri sono stati in 
grado di invertire il saldo negativo 
della popolazione5, in quanto la 
crisi economica ha colpito in par-
ticolar modo la popolazione gio-
vanile, rendendo più difficoltosa la 
creazione di nuovi nuclei familiari. 

Questi numeri aggregati, tutta-
via, nascondono una distribuzio-
ne alquanto disomogenea dei 
giovani sul territorio nazionale. 
Sebbene i dati Istat ci dicano che 
l’area con la più elevata percen-
tuale di giovani in rapporto alla 
popolazione residente sia il Sud 
Italia (20,3%, Grafico 1), più di 
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17,5%
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Grafico 1 - Giovani (19-35) per area geografica, 2017
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quattro giovani su dieci vivono 
al Nord, rispecchiandone la mag-
giore popolosità. Al suo interno, 
la Lombardia, per l ’ampiezza del-
la sua popolazione (più di dieci 
milioni di abitanti) e il suo dina-
mismo economico, costituisce un 
interessante caso di studio per 
valutare le scelte di localizzazio-
ne dei giovani. 

Quasi il 23% dei lombardi, infatti, 
vive in uno dei dodici capoluoghi 
di provincia, tra i quali spicca Mi-
lano, che da sola ospita il 13,5% 

della popolazione regionale. La 
quota di giovani che risiede nei 
comuni capoluogo è molto si-
mile a quella che vive in provin-
cia, di poco superiore al 18%. Le 
differenze iniziano ad emergere 
quando si prende in considera-
zione la parte più dinamica della 
popolazione giovanile, quella dei 
laureati: la quota di laureati re-
sidente nei capoluoghi supera il 
32%, mentre nelle aree rurali solo 
un giovane su cinque della fascia 
d’età 25-35 anni è in possesso di 

una laurea6. La differenza risulta 
essere particolarmente marca-
ta per i giovani di cittadinanza 
italiana, tra cui più di quattro su 
dieci di quelli residenti nei capo-
luoghi ha conseguito una laurea, 
quota che quasi si dimezza nelle 
province. 

A tal proposito, un’attenzione par-
ticolare merita la città di Milano, 
che non a caso rappresenta una 
delle poche città italiane dotate 
di un livello di internazionalizza-
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zione e attrattività tali da porla 
a pieno titolo tra i poli urbani più 
interessanti a livello europeo. In 
controtendenza rispetto al resto 
d’Italia, i residenti di Milano (Gra-
fico 2) sono aumentati di circa il 
7% nel quinquennio 2013-20177. 
Ancor più significativo il dato sui 
giovani nelle fasce 19-35 e 25-35 
anni, cresciuti rispettivamente 
del 18% e del 20%. Anche in ter-
mini percentuali, la quota dei gio-
vani sulla popolazione comunale 
è cresciuta di circa l’1,5%.

Questo rilevante risultato sul 
fronte demografico va di pari 
passo con quanto registrato sul 
fronte delle iniziative imprendi-
toriali: più del 20% delle imprese 
lombarde ha sede nel capoluogo 
di regione8. Benché nel periodo 
2010-2016 la Lombardia abbia 
sofferto una perdita di quasi il 3% 
della sua base imprenditoriale, 
Milano ha visto aumentare il nu-
mero delle sue imprese di più del 
6%, a ulteriore riconferma della 
vitalità economica del capoluogo 
lombardo (Grafico 3).

La capitale economica d’Italia 
mostra chiaramente come, anche 
nel nostro paese, i grossi centri ur-
bani riescano ad esercitare un for-
te potere attrattivo verso i giovani 
più istruiti e dinamici, che trovano 
in tali realtà un substrato fertile 
per la loro crescita professionale 
e personale. L’auspicio è che sem-
pre più città italiane riescano ad 
avviarsi su questo binario di valo-
rizzazione del capitale culturale e 
umano dei nostri giovani.
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Grafico 2 - Crescita della popolazione milanese, 2013-2017
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Grafico 3 - Variazione del numero delle imprese, 2010-2016
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NON CHIAMATELA PIÙ
RIBELLIONE  
DELLE MASSE

C
hi addice alla politica un’altalenante ciclotimia, 
titolerebbe le elezioni del 4 marzo evocando “La 
ribellione delle masse”, ovvero l’elegante saggio 
col quale il sociologo spagnolo José Ortega y 
Gasset denunziò il “fenomeno dell’agglomera-

zione, del «pieno»”, del notabilato che tramontando 
lasciò le redini al partito. Cipiglio e sgomento corrosero 
il racconto di quell’epocale translatio imperii, alla stre-
gua degli editoriali scritti nell’ultimo mese. La penna 
s’intinge nel fiele, ma scagliando anatemi si tradisce, 
giacché biliosa e rancorosa né più né meno del presun-
to elettorato schizofrenico e umorale issato al banco 
degli imputati. Fuor di dubbio, l’esito riflette ataviche 
e profonde fratture sociali e geografiche. Questa la 
sintesi: di regola, il M5s canalizza motivi primariamente 
economici, ottenendo percentuali correlate al tasso di 
disoccupazione, mentre la Lega, depositaria di variabili 
culturali, alligna laddove più urgenti i temi della sicu-
rezza e dell’ordine pubblico. Guai però a brutalizzare: 
l’exploit dei Cinque Stelle al Sud non mostra soltanto le 
stigmate di un sistema a impronta familistico-assisten-
zialista, e quello del Carroccio al Centro-Nord va oltre 
il rigurgito identitario emerso nuovamente in Europa. 

I flussi elettorali elaborati dal CISE (Centro Italiano Stu-
di Elettorali) ne chiariscono il significato. Il M5s smette 
i panni del partito della nazione capace di raccogliere 
un consenso omogeneo per tutta la Penisola. Cinque 
anni addietro il suo 25,6% maturò in una forbice stretta 
(meno di 4 punti percentuali) tra le tre aree del Paese, 
oscillando tra il 23,6% conseguito al Nord e il 27,3% pre-
so al Sud. Stavolta, i risultati sproporzionati da Roma 

di Alessandro Riggio

DEMOGRAFIA SOCIALE

in giù – accertano i dati raccolti per diverse città del 
Meridione (Napoli, Cagliari, Reggio Calabria, Messina) – 
provengono tanto dalle riconferme della quasi totalità 
del bacino 2013, quanto dalla rimobilitazione d’elettori 
non recatisi alle urne la volta scorsa. Qui sta il busillis, 
che svela l’arcano dell’affluenza, in calo ma inaspetta-
tamente alta (72,9%): nonostante la protesta diffusa, 
il Movimento s’afferma quale unico partito in grado di 
richiamare le fila dell’esercito degli astenuti. A quasi un 
decennio dalla nascita, i Cinque Stelle non nascondono 
più il proprio tallone d’Achille: elezioni che prevedono 
le preferenze in concerto a una bassa partecipazione. 
Si guardi, come esempio più nitido, quanto avvenuto in 
Sicilia. Nell’Isola, il 4 marzo il M5s oltrepassa il 48% dei 
consensi (al Senato) col 63% dei votanti. Alle elezioni 
regionali del novembre precedente – con l’affluenza 
attestatasi al 46,7% - si fermò a meno del 35% per il 
candidato presidente, e addirittura al 26,7% per la li-
sta nel comparto provinciale, dove passa l’investitura 
dei deputati regionali. In quelle condizioni, i Carneade 
schierati e poi eletti dal Movimento nei collegi unino-
minali mai avrebbero fatto cappotto.

Rallenta, rispetto al 2013, la transumanza di elettori 
tra uno schieramento e l’altro. Nella (ex) Zona Rossa 
(Emilia-Romagna, Toscana, Marche, Umbria) si consuma 
il disamoramento della sub-cultura politica di sinistra. 
Liberi e Uguali fallisce nella propria missione costitutiva 
mentre il Pd rompe emozionalmente col suo mondo, 
dimostrando come il crollo di cinque anni fa non pre-
annunciò una buriana, quanto l’inizio di una logorante 
consunzione. Le colpe, almeno nell’analisi elettorale, 

I FLUSSI ELETTORALI DEL 4 MARZO RACCONTANO UNA REALTÀ  
PIÙ COMPLESSA DI UN’ITALIA DIVISA IN DUE
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ricadono sulle segreterie di Bersani e Renzi. Entrambi, 
nell’originario fortino del Pci, pagano pegno al M5s, 
che sta al Pd – non si gridi alla blasfemia - come Eva 
ad Adamo. In queste regioni, si ricordi, i Cinque Stelle 
elessero i primi consiglieri comunali, nonché il sindaco 
di una grande città (Pizzarotti a Parma nel 2012), racco-
gliendo le istanze della sinistra post-materialista sorta 
dalle ceneri del Muro di Berlino. Oggi, l’erosione con-
tinua a produrre effetti, come testimoniato in impor-
tanti realtà del Centro-Nord (Genova, Venezia, Padova, 
Rimini). E se si protrae, indefessa, la trasfusione tra il 
centrosinistra e il M5s, in quest’area del Paese emer-
ge un fenomeno singolare: lo spostamento di elettori 
dai Cinque Stelle alla Lega. Forse, solo qui si vidima il 

paragone tra Di Maio e Salvini, dando ragione a chi ri-
conduce i due nel generico alveo della famiglia “po-
pulista”, tesi altrove rivelatasi fallimentare. L’altra per-
dente di lusso, Forza Italia, subisce nuovamente i colpi 
dell’astensionismo nel Sud e passa la mano alla Lega 
nel Nord, consegnandole la leadership del centrode-
stra. In questo marasma, resiste ai colpi soltanto il ca-
rapace rosso della Toscana, isola – insieme al Trentino 
Alto-Adige – in un Paese proiettato verso nuovi equili-
bri. Secondo molti, le elezioni del 4 marzo celebrano il 
requiem del Novecento. Arduo, appare finora, recintare 
i confini che dettano il nuovo bipolarismo M5s-Lega, 
solo in parte nutrito dal conflitto sinistra-destra. Sem-
bra, à rebours, affermarsi una rivoluzione semantica: il 
cleavage centro/periferia muta, aggiungendovi le ma-
iuscole. E così, Centro e Periferia da nozioni geografiche 
diventano concetti lati, lasciando sul campo domande 
senza risposte. Orientarsi tra la volatilità e l’instabilità 
in scenari meteoropatici, sarà la sfida cui dovranno ri-
spondere i partiti domani, di rimando a una tentazione, 
cui potervi cedere oggi stesso: approvare una legge 
elettorale sul modello inglese, imperniata su tanti mi-
cro-collegi uninominali quanti sono i seggi da assegna-
re. First past the post, senza impelagarsi nel pantano 
dei premi di maggioranza, la cui attribuzione – dopo 
le sentenze della Corte Costituzionale sul Porcellum e 
sull’Italicum – risulta nei fatti complessa e impervia.
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U
n anziano barbuto sorregge delicatamente tra 
le braccia un bambino di qualche mese, che si 
agita cercando con le dita da infante un contat-
to con i riccioli della barba. L’adulto è in piedi, 
nudo, si appoggia con l’avambraccio ad un 

grande tronco - le ninne-nanne, si sa, richiedono mol-
ta energia. Questo quadretto familiare insolito, pla-
smato in lucente marmo pario, è copia di un originale 
in bronzo creato dall’immortale scultore greco Lisippo 
(i due esemplari più noti in marmo si trovano uno ai 
Musei Vaticani e uno al Louvre). Il soggetto è il satiro 
Sileno che alleva il neonato Dioniso: frutto di una del-
le molteplici relazioni extraconiugali di Zeus, il bambi-
no sopravvive alla morte della madre Semele, uccisa 
dalla folgore dell’amante per colpa di un inganno te-
sole dalla moglie di lui, Era. Il padre degli dei non è 
certo noto per la cura con cui tratta i suoi figli, ed ec-
co che – secondo la versione del mito interpretata da 
Lisippo – il bambino finisce per essere cresciuto da 
una delle divinità minori che i parametri odierni consi-
dererebbero meno atta alla genitorialità, un satiro. 

Se davvero le arti figurative sono una delle possibi-
li lenti per scrutare e cercare di comprendere la cul-
tura Occidentale, sembra che, almeno da questo 
punto di vista, il tema della paternità intesa come 
legame affettivo ed emotivo tra padri e figli sia sta-
to una sorta di tabù fino all ’età contemporanea.

PADRI E FIGLI
UN PERCORSO 
D’ARTE

di Giulia Benedetti

ARTE

Prassitele, Sileno con Bacco. 
Roma, Musei Vaticani.
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Fin dall’antichità, le immagini di una paternità serena 
sono assai rare. Lo stesso Lisippo ottiene questo ef-
fetto in modo quasi “accidentale”, prendendo a mo-
dello il ben più celebre gruppo con Hermes e Dioni-
so infante di Prassitele, in cui il dio dai calzari alati in-
trattiene distrattamente un bambino già vispo ed 
eretto, facendolo probabilmente giocare con un 
grappolo d’uva che Hermes doveva reggere nella 
perduta mano destra. Uno di quei fratelli maggiori 
che col loro fascino – qui è quello tonico, armonioso 
e levigato del nudo della statuaria antica - tolgono 
completamente la scena ai flebili capricci dei fratel-
lini più piccoli. La mitologia greca non lascia spazio ai 
padri amorevoli, nemmeno nelle sue interpretazioni 
figurative più recenti: l’immagine disumana di Crono 
che divora uno dei figli, tratteggiata in modo spieta-
to dal pennello di Francisco Goya, è degna di infesta-
re persino i nostri incubi contemporanei. Pur nella 
sua grazia liberty, è poco meno agghiacciante la 
Medea dei poster teatrali di Alphonse Mucha, gli 
occhi allucinati e il pugnale ancora imbrattato del 

sangue dei due figli accasciati ai suoi piedi: eredità 
soprattutto letteraria, i figli dell ’antichità non se la 
passano troppo bene nemmeno nel rapporto con le 
proprie madri – Edipo, Oreste e Penteo sono solo tre 
rappresentanti di una serie di figli tragici.

Con l’avvento del cristianesimo la paternità diventa 
tutta divina, e ha l’aspetto di un uomo anziano e canu-
to, l’Onnipotente, che osserva i suoi figli dall’alto dei 
cieli, spesso concedendo alle creature terrene soltan-
to la visione fuggevole della propria mano destra che 
perfora le nubi, la dextera domini, perentoria e a trat-
ti anche un po’ inquietante.

Si aprono dunque, soprattutto nel Duecento e Tre-
cento, i tempi della Madre e del Figlio, esaltati dall ’i-
conografia della Madonna col Bambino. Una madre 
atipica, la cui aura soprannaturale è gravata dal 
dogma della verginità; la gioia della madre nel te-
nere tra le braccia il proprio figlio è spesso tramuta-
ta in contemplazione ieratica, mistica e silenziosa, 
come nell’iconografia della Madonna Odeghétria, 

Francisco Goya, Saturno che divora i suoi 
figli. Madrid, Museo del Prado.

Prassitele, Hermes che si prende  
cura del piccolo Dionisio.  
Olimpia, Museo archeologico.

Alphonse Mucha,  
Medea, New York, MoMA.
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che indica con la mano la via da seguire, cioè il 
Bambino – un esempio è la Maestà di Cimabue de-
gli Uffizi. Le sofferenze della futura Passione che in-
combono sul neonato alterano i volti della madre 
in espressioni pensierose o di tristezza, restituendo 
allo spettatore la figura di una donna malinconica, 
come la Vergine del giovane Botticelli alla Galleria 
dell’Accademia di Firenze. Anche Gesù è un figlio 
atipico, rappresentato per secoli come un adulto in 
miniatura, caricato di simboli e raramente colto in 

gesti tipicamente infantili come le celebri dita in 
bocca del Trittico di San Giovenale di Masaccio. 

In questa Sacra (e singolare) Famiglia c’è anche un 
padre, Giuseppe, che da Giotto in avanti siede in di-
sparte nelle scene di natività, accucciato e assorto, 
con la testa appoggiata sul braccio e gli occhi soc-
chiusi quasi come un anziano troppo stanco per ve-
gliare tutta la notte. Il personaggio di Giuseppe non 
gode di grande considerazione per secoli: non è mai 
rappresentato da solo come santo nel Medioevo e 
spesso in quest’epoca è interpretato come perso-
naggio comico nei misteria, le sacre rappresentazio-
ni del popolo. Appare molto più paterno, nel Quat-
trocento, il duca Federico da Montefeltro nel suo ri-
tratto attribuito al pittore spagnolo Pedro 
Berruguete: dall ’alto del suo scranno, mentre sfo-

Sandro Botticelli, Madonna col Bambino, due angeli e 
Giovanni Battista. Firenze, Galleria dell’Accademia.

Cimabue, Maestà di Santa Trinita.  
Firenze, Galleria degli Uffizi.
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glia un manoscritto getta uno sguardo distratto al 
biondo figlioletto Guidobaldo. Questi gli si appog-
gia al ginocchio destro in un gesto informale che 
contrasta in modo tenero con l’abbigliamento son-
tuoso del bimbo e lo scettro che tiene in mano, se-
gno dell’eredità paterna.

Il padre adottivo del Salvatore viene riabilitato nel 
corso del XV secolo grazie alla lezione del teologo 
francese Jean de Gerson.  La sua importanza come 
santo crescerà nel tempo, così come le sue rappre-
sentazioni autonome: il primo Giuseppe padre “au-

tentico” lo dipinge su tela Guido Reni, colto nell’at-
to di dondolare dolcemente il bambino tra le sue 
braccia con espressione di profonda tenerezza. In 
un panorama che, nel complesso, non lascia molto 
spazio all ’immagine della paternità, toccata per se-
coli solo di sfuggita nella storia dell’Arte, è in un 
certo senso rincuorante chiudere il cerchio tornan-
do ad un personaggio dell’antichità, padre e figlio 
allo stesso tempo, Enea di Troia - in particolare 
nell’interpretazione scultorea di Gian Lorenzo Ber-
nini conservata alla Galleria Borghese di Roma. Il 
gruppo marmoreo trova precedenti iconografici 

Pedro Berruguete, Ritratto di Federico da Montefeltro col 
figlio Guidobaldo. Urbino, Galleria nazionale delle Marche.

Masaccio, Comparto centrale del Trittico di San 
Giovenale. Cascia di Reggello, Museo Masaccio.
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molto antichi in alcune statuette votive romane, ma 
rispolvera in tutto il suo splendore la grazia, la po-
tenza e il dinamismo della scultura ellenistica, per-
fezionata e trasformata in barocco dirompente. La 
scena della fuga di Enea dalla sua città natale, con 
il figlioletto Anchise tenuto per la mano e il padre 
Ascanio portato sulle spalle dall’eroe, è un’occasione 
per il genio berniniano di mostrare la propria abilità 
nella resa delle superfici della pelle dell’uomo matu-
ro e possente, la fragilità delle carni dell’anziano, la 
levigatezza di quelle del bambino. Nel dettaglio del-
le statuette dei Lari, gli antenati, divinità domestiche 
romane rette in equilibrio da Anchise sulla testa di 
Enea, si può forse percepire quel sentore di intimità 
affettiva familiare che manca sia alle rappresentazio-
ni del Pantheon greco che nelle immagini di devozio-
ne del Cristianesimo. Ciascun personaggio partecipa 
alla torsione dinamica che è impronta stilistica 
dell’artista fin da giovanissimo – l’opera è datata an-
te 1619, quando Bernini era poco più che ventenne. 
Non è forse un caso il fatto che per questo gruppo, 
come per molti altri, il più fedele collaboratore di 
Gian Lorenzo fu proprio Bernini senior, il padre Pietro, 
rinomato scultore che gli fu mentore e promotore 
presso la grande committenza pontificia.   

L’impostazione sociale della famiglia patriarcale in 
Italia e in Europa ha subito nella seconda metà del 
secolo scorso una serie di colpi pesanti, che ne han-
no minato irrimediabilmente la struttura aprendo 
nuovi scenari e soprattutto favorendo una nuova 
sensibilità verso il ruolo del padre: un universo an-
cora tutto da esplorare, e che meriterebbe una sor-
ta di call to arts, un invito a coloro che rendono vi-
va l ’arte dei nostri giorni ad esprimere le proprie ri-
flessioni e restituire finalmente al legame umano 
tra padri e figli il ruolo che merita, anche e soprat-
tutto nelle arti figurative “tradizionali”.

Gian Lorenzo Bernini.  
Enea, Anchise e Ascanio fuggono da Troia.  

Roma, Galleria Borghese.

Guido Reni.  
San Giuseppe con il Bambino Gesù. 

San Pietroburgo, The Hermitage.
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LETTERE 
A LEOPOLDINE

Halifax, 19 febbraio 1863 

Cara Leopoldine, sorella mia adorata, l’ho trovato. Ce l’ho fatta, finalmente. Ho attraversato 
i pericolosi ghiacciai del Polo Nord per giungere qui nella fredda Halifax, Nuova Scozia. 
Ho attraversato l’oceano, dal vecchio mondo al nuovo mondo. Mesi e mesi di traversata 
in bastimento nonostante il mio buon nome, nonostante l’abito buono che sfoggiavo in 
terza classe. Nonostante nostro padre. E quel suo monito: c’è chi non torna, c’è chi non 
torna… Nonostante tutto, Leopoldine, sono arrivata qui. Oh Leopoldine, è proprio vero ciò 
che mi dicesti quel giorno, su quella barca in mezzo al lago. Non è una metafora - ora lo 
so - lo stomaco in subbuglio. Lo sento adesso, tutto scombussolato dentro di me. Il fegato 
intrecciato alle costole. I polmoni, espansi, che corrono fino in gola. Le vene senza una sede. 
Niente ha più un posto, in realtà, nel mio corpo. Il cuore balla incessantemente. Non conto 
più i suoi passi. È un ritmo sfrenato. Dissonante. È tutto così liquido. E gli occhi pieni d’acqua 
e di ricordi. Dietro agli occhi c’è quel pomeriggio, quel pomeriggio insieme, io e te, lontano 
dallo sguardo indagatore di nostro padre. Non ci avrebbe mai permesso di andare da sole 
laggiù, impaurito com’era dalla natura e dalla vita. Ingabbiato nel suo lavoro, prigioniero 
del suo nome e dei modi dell’alta società. Tu eri in piedi, col tuo ombrellino, mi guardavi e 
ridevi a crepapelle, ridevi così tanto dovevi tenerti per non perdere l’equilibrio.

Ma ora sono qua, insomma. Per lui, certo, per il mio tenente ho attraversato il mare, tutta 
quell’acqua, Leopoldine, tutta quell’acqua. Sono qua per Albert. Non sarà bello quanto il 
tuo Charles, ma tutte a quella festa da ballo erano innamorate di lui. Tutte. L’unico senza 
maschera, Leopoldine. Ma d’altronde, perché imprigionare ciò che è perfetto? Eppure, da me 
è venuto. Nella mia camera si è intrufolato. Le mie labbra ha baciato. A me aveva promesso 
amore vero, prima che il suo reggimento venisse trasferito. Quanto lo amo, anche adesso, 
mentre ti scrivo, ho il suo volto davanti agli occhi. Io so che è amore - lo sento - seguo il suo 
corso e il suo movimento. Seguo il sentimento.                                               

Illustrazioni di Fabrizio Bambi

teatro

di Eugenio Nocciolini e Samuele Ravesi
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E non posso non seguirlo, caro signor padre. Ma come potreste capire? Siete arido come 
carta grezza di un libro di terz’ordine. Carta ruvida. Non potete capire. Tutti quei libri da cui 
non avete imparato niente. Una pagina bianca, questo siete. Le vostre storie, le vostre morali. 
Voi non potete capire perché non avete mai amato, nemmeno nostra madre che tradite con 
regolarità, così come lei tradisce voi, e dovreste pur saperlo.

 Leopoldine, lo sai anche tu, un matrimonio per cosa? Per fare figli? È certo - ci scommetto 
- nostro padre non sa cosa vuol dire amare. Si è preso tutto di me, di noi, senza chiedere il 
permesso, senza chiederci nulla.

Adele, così si fa!

Adele, sei una signorina. Comportati da tale!

Adele, stai zitta e non contraddirmi!

No, caro padre, non sto zitta. Io parlo. Parlo adesso, anzi urlo! Urlo a squarciagola! Urlo a 
più non posso! Mi sono tolta tutte le catene che avevo in corpo e sono scappata. Non da te, 
Leopoldine, e non solo dietro a un amore. Sono fuggita da voi, egregio signor padre. Mi avete 
sempre trattata come un personaggio astratto, da romanzo. Ma adesso basta. Io sono viva, 
umana. Carne e sangue. Sono qui, proprio dove non volevate. Carne e sangue. Dall’altra parte 
dell’oceano, ci credereste? Mi disconoscerete adesso? 
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Halifax, 22 febbraio 1863 

Leopoldine, sorella mia adorata, me la passo proprio bene, sai. I coniugi Saunders sono delle 
brave persone, soprattutto il marito Gaston. Mi sono camuffata l’identità. Ormai la mia vita 
assomiglia sempre più a un romanzo d’appendice, non ti pare?

Mi chiamo Miss Julie e sono un’aspirante insegnante per bambini. Sono sbarcata in questo 
incantevole paesino per ritrovare mio cugino, tenente al sedicesimo reggimento degli Ussari. 
Il suo nome è Albert Pinson.

Ti farà ridere, già lo so. Ti conosco. Vedo la tua risata insinuarsi fra le labbra. Quanto vorrei 
poter vedere anche il volto corrucciato di nostro padre: io, proprio io, la signorina di casa, che 
macchia il decoro del nostro casato. Ma adesso viene il bello, sorella mia adorata.

Sono invitato alla festa da ballo degli Ussari. Per meglio dire, faccio parte della banda che 
suonerà per il ricevimento. Ho una grande passione per il violino. Certamente vedrò vostro 
cugino, se lui è lì come dite. Datemi un biglietto e glielo farò avere - così mi ha detto il signor 
Saunders.

Lo vedrò già stasera? Non so, sono qui a scriverti mentre ansiosamente aspetto il suo arrivo, 
al numero tredici di Cardiff Road. La candela si sta per spegnere, ma la riaccenderò. E la 
riaccenderò ancora, se necessario. Finchè non arriverà, perché lui arriverà. Vorrei cantare in 
questo momento, Leopoldine, come quando eravamo bambine. Cantare insieme a te, magari 
in faccia a nostro padre.

Arriva qualcuno. Che angoscia. Sento che sarà il mio giorno fortunato. 

Ti penso sempre.

Tua, Adele.

Halifax, 24 febbraio 1863 

Cara Leopoldine, sorella mia adorata, ho il cuore a pezzi. Li sento cadere, uno ad uno, 
dentro di me. Non è una metafora. Me lo dicevi quel giorno sul lago, mentre ti schizzavo 
per farti dispetto. Quanto vorrei tornare lì, stringerti forte, più forte, le mani. Dolore. Ho 
perso il sorriso e la voglia di vivere. E per chi? Per nostro padre. Quel bastardo. Lui non 
sa cosa vuol dire essere sua figlia. Quale pesante fardello è dover portare il suo nome, 
le sue ambizioni, la sua buona creanza, tutti i suoi consigli sulle povere spalle. Portarlo 
addosso. Come un macigno. Una montagna. Dovunque. E noi, Leopoldine? Zitte.

Le brave ragazze stanno così, Adele, in silenzio

Mi ha tolto tutto: la giovinezza, la felicità, Albert. Già, pure il tenente Pinson. Fino a 
questo si è spinto. È venuto poi, quella sera stessa, il mio Albert. E, in me, tutto è morto. 
Come una foglia che cade dal suo ramo e, accartocciata, tocca terra, lievemente. Per 
questo ti scrivo adesso, a distanza di giorni. Adesso che riesco almeno a respirare. 
Adesso che la consapevolezza del nome che porto è tornata a bussare e mi ha chiesto 
di pagare ciò che devo. Il mio prezzo. Il mio dolore. Avevo presagito che non sarebbe 
stato il mio giorno fortunato da come il signor Saunders, buon uomo, è rincasato. 
Giunto in salotto, mi ha squadrata da capo a piedi. Evidentemente era sorpreso di 
trovarmi lì, sveglia, a notte inoltrata. Ma non solo. Non voleva vedermi, chiaramente. 
Quanto imbarazzo. A distanza di pochi giorni, non posso dargli torto. 
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- Io, Miss Julie, gli ho dato il biglietto dicendo che era da parte di vostra cugina ma…

- Ma?

- Ma lo ha strappato, Miss Julie.

Strappato, Leopoldine. Conosci questa parola? Strappato. Fatto in mille pezzi e gettato, 
stracciato, tritato, vomitato come un cibo restato troppo a lungo indigesto. Il tuo Charles ti 
ha mai strappato un biglietto, un biglietto da scritto e inviato con tanto amore, Leopoldine? 
Rispondimi! 

E quella notte stessa si è presentato, come un fulmine:

- Cosa ci fai qui? Adele, sei pazza? Devi tornare in Francia, e alla svelta. Io non ti amo, ma 
cosa ti è passato per la testa, me lo spieghi? Se tuo padre lo venisse a sapere…

- Ma io ho lasciato tutto per te, Albert. La mia casa, la mia famiglia, il mio nome. Ora tu sei 
casa, famiglia, nome. Amore!”

- Non fare la bambina. Non ti voglio vedere mai più. Addio, Adele. Felice ritorno.

 Se tuo padre lo venisse a sapere. Se nostro padre lo venisse a sapere. Ecco cos’ha saputo dire.

Mi sono lasciata tutto alle spalle. I libri, la casa, le passeggiate, ogni abitudine, ma voi, caro 
padre, voi no. Voi siete sempre qui. Una montagna che incombe. Pur di farmi sposare chi 
volete, avete fatto scappare il mio amore. Gli avrà scritto, Leopoldine, ci scommetto. Gli avrà 
promesso dei soldi per lasciarmi. Gli avrà detto che ho tante proposte di matrimonio. Sai 
perché te lo dico, sorella? Perché così mi ha detto, testuali parole. E come faceva a saperlo, 
me lo spieghi? Così come è entrato, il bel soldato senza maschera se n’è uscito. Entrato dalla 
finestra di una calda giornata francese, uscito da una porta di una fredda notte canadese. 
Per paura dell’infamia che avrebbe potuto recargli mio padre ha rinunciato a me, come io per 
mio padre ho rinunciato a molto. A troppo. Stavolta no, mio Dio no, stavolta me lo riprendo. 
No, Leopoldine, io non rinuncio a lui. Nostro padre, questa montagna d’uomo, non mi porterà 
via anche questo. E allora sai che faccio? Gioco. Accetto la sfida. Comincia il duello, madame 
e monsieur. Anche io so tirar di fioretto. Gli scriverò una lettera. Sì, sì. Adesso, dirò al caro 
padre che la sua figliolina dalla corte sfarzosa parigina è passata in una malandata camera 
ammobiliata oltre oceano. La barzelletta di tutta Europa. Questo sono diventata. Impazzirà, 
è sacrosanto che accada. Non me ne curo. Non più. Non ora. Anzi, rincaro la dose, alzo la 
posta: gli dirò che sono qui con Albert, che mi ha trovato, mi ha amato e mi ha chiesto di 
sposarlo. Gli chiederò dei soldi. Certamente. Non può esserci soluzione più appropriata. Una 
dote con tutti i crismi. Così si conviene a un matrimonio, dopotutto. 

Non riuscirai a farmi sentire in colpa, sorella mia. Se lui ha preso tutto di me, di noi, adesso io 
mi riprendo quel che mi spetta. In fondo, per lui, il grand’uomo, che cosa sono mille franche? 
Con quei soldi, è una promessa, riavrò il mio amato. Non tornerò sconfitta. No, padre, avete 
vinto la battaglia. Non la guerra. 

Ti farò avere mie notizie, Leopoldine. Prometto. Giuro. Devo scappare. 

Ti abbraccio forte.

Tua, Adele



69

Halifax, 21 maggio 1864  

Cara Leopoldine, sorella mia adorata, tu credi nelle carte? Nel destino? Che esista 
qualcuno, sì, da qualche parte che su un grande libro abbia scritto le scelte che faremo e a 
quelle scelte tu non potrai sottrarti? Tu credi nelle profezie? Io no. No, Leopoldine, non c’ho 
mai creduto. Col nostro destino beffardo e maligno come avrei potuto. Con un padre che 
ogni giorno imprecava salmi contro il cielo, come potevo crederci. Ma adesso, adesso che 
in me tutto è deserto e spento. Adesso che non so più in cosa credere. Ebbene sì. Mi sono 
affidata a colei che sa tutto. Il suo nome viene fatto in ogni bettola, osteria, fiera di paese. 
Le donne hanno paura della sua bocca. Gli uomini evitano la sua tenda per celare i loro 
peccati. Madame Tenebra scruta gli occhi. Madame Tenebra svela il tuo cuore. Madama 
Tenebra tiene in scacco l’anima. Madame Tenebra, la veggente di Halifax. Mi ero preparata 
una foto del tenente, del mio amato Albert. Mi avevano detto di portarla e così ho fatto. 
Anche qui ho recitato una parte, sai? Mi sono finta Clarette, un’amica della signorina 
Adele. Il cognome l’ho tenuto nascosto. Non volevo che mio padre mi raggiungesse anche 
lì, dentro quella tenda. Che sbucasse anche lì, dentro quella sfera. Comparisse anche lì, 
fra le sottane di un sordido inganno. La foto, insomma. Come l’ha vista l’ha gettata. Mi 
ha fissato:

- Questo è il volto di un giocatore. Lui non può conoscere l’amore. È un uomo inconsistente. 
Fuggevole. Falso. Dite alla vostra amica di liberarsene o 
passerà giorni tremendi.

- Ma le ha detto che l’amava.

- L’ha detto, sì.

- Le ha giurato che la sposerà.                                                                       

- L’ha giurato, certo, ma non manterrà la promessa.

- Non manterrà?

- Non è nella sua indole.

Così, ancora una volta sconfitta, stavo per andarmene 
quando, Dio del cielo, lei ha pronunciato quel nome, 
Leopoldine. O meglio, quel cognome. Il mio cognome. 
Il nostro cognome. Era arrivato, già. Ancora una volta. 
Nostro padre si era infiltrato fra la stoffa delle tende. Si 
era materializzato, avvolto fra i fumi che si spandevano 
intorno alla sfera di cristallo. Acquattato sotto la veste di 
quella donna tremenda e temuta. Avrò mai pace, sorella mia. 
Quelle sillabe, quel nome inatteso, fuori posto, è stata una 
lama nel petto. Mi ha trafitta. 

Voi siete forte e al contempo debole. Un corpo attraversato 
da correnti e vortici. Avrete una vita lunga, Madame Adele. 
Non rovinatevela, per amor vostro. Scordatevelo.

Oh, santi del cielo, come un nome così pesante e infausto può 
marchiare un’intera vita e riportarla in catene. Padre, avete 
preso tutto di me e lo continuate a prendere anche qui, a più 
di 500 km di distanza. Il mare, l’oceano, l’acqua non sono 
bastati. Oh Leopoldine cara, quanto vorrei tornare a quella 
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calda giornata in barca, sul lago, con te. Ridere, cantare, osservare che quell’abito è troppo 
pesante per stare in barca. Se per sbaglio finisci in acqua? E ridere ancora, e cantare più 
forte. Con gli occhi umidi, le maniche del vestito bagnate. Tutto quel dolore. Non pensare, 
non pensare oltre. Quanto vorrei tornare lì. Invece sono qui, da sola. Sballottata dall’altra 
parte del mondo a cercare qualcosa che non esiste. Non c’è. Non si vede. Non è reale. Non 
lo è mai stato, forse. Non posso cedere. Il gioco ricomincia, croupier. Avrò quell’uomo. Carte 
o non carte. Rovescio il tavolo. Chiedo un altro mazzo. Riparto. Alzo la posta più in alto. 
Ancora. Non mollo di certo. L’ha detto anche Madame Tenebra prima di accomiatarmi.

Niente è impossibile per chi lo vuole.

Niente è impossibile per chi lo vuole. Ho cominciato a scrivergli lettere smelense, 
sdolcinate, lo ammetto. Ma non le mandavo al reggimento, sarebbe stato inutile. Ho fatto 
da poco amicizia con una lavandaia che lavora, giustappunto, nella lavanderia degli 
Ussari. La pago. Tanto. Non poco, molto. E lei, profumata di soldi, riempie le tasche della 
sua divisa. E non solo. Riempie pure le cuciture, i risvolti, ogni piega. Dovunque. Capirà, 
oh se capirà…e anche se non bastasse so già cos’altro fare. Adescherò il suo compagno di 
camera. Lo bacerò. Lo amerò. Ma sì, perché no? Sono disposta a tutto, Leopoldine. Ogni 
cosa. Tu per il tuo Charles l’avresti fatto, no? Mi sputtanerò, se necessario. Contento, padre 
mio? Soddisfatto, padrone? Vedete la vostra testardaggine che cosa mi ha reso? Come mi 
avete ridotto? Vi siete preso tutto di me, fin da bambina. E adesso sono un sacco vuoto, 
strizzato, spremuto. Ma io sono Adele, non solo vostra figlia. Non solo un cognome e tutte 
le aspettative che ne conseguono. Basta! Sono Adele. Adele e basta! E quando Albert, 
mio amore infinito, capirà che con voi non voglio più avere nulla a che fare… allora sì che 
tornerà da me. Mi amerà più di prima. Vivremo tutti insieme, Leopoldine. Noi quattro. Tu 
con il tuo Charles, e io con il mio tenente. Caro padre, il vostro odio e i vostri ordini non mi 
hanno fermata e non mi fermeranno.

Spero di farti avere presto buone notizie, Leopoldine.

Ti abbraccio forte.

Tua, Adele

 
Halifax, 17 gennaio 1866 

Finalmente è chiaro. In ogni suo aspetto. Adesso vedo tutto. In ogni suo colore. I tentativi, 
ad uno ad uno, sono falliti. Speranze, futuro, spariti nel nulla. Bevuti fino all’ultima goccia. 
Annegati. All’improvviso, ho capito che razza di uomo è lui. Volgare, basso, rozzo, triviale. 
Un maiale. E dopo di me, chi? Quale altra donna soffrirà? Quante e per quanto? Posso 
accettare una simile offesa al mio sesso, al nostro sesso Leopoldine. No. E allora qui, oggi, 
a te, dico basta. È ora di chiudere la partita. Fine dei giochi. Per me e per chi verrà. Conosco 
il suo lato debole, ormai. So come finirlo. So come ucciderlo. Non lo farò io, ma ancora una 
volta pagherò. Tanto. Non poco, molto. Andrò dalle puttane che circondano queste strade. 
Non appena cala l’ombra, andrò dalle puttane e lo farò uccidere. Con questa lama, giù 
nella gola. Con questa lama, giù dentro il suo sesso. No, Leopoldine, no. Non sono pazza, 
no. No, sorella mia adorata, lasciami stare. Non giudicare. Smettila di sghignazzare. Cosa 
credi, Leopoldine, che non lo sappia? Che non ti abbia vista? Scendere, scendere e ancora 
scendere. Io so, per certo, che quel giorno, su quella barchetta, al lago… io so per certo 
che ridevi troppo, ti sei sbilanciata e sei scivolata. Il vestito ha fatto il resto. Giù a fondo. 
Credi non lo sappia che sei morta, che non esisti più? Credi non lo sappia che ti mangiano 
i vermi sotto i due metri della nostra affollata cappella di famiglia? Sei solo qui dentro, 
nascosta, conficcata dietro questi occhi, in questa testa marcia che non ti dimentica. Che 

cultura & spettacolo
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ti sente. Che ti parla. Che ti vede ancora. Sei morta, Leopoldine e io, Adele, tua sorella, non 
ho potuto fare niente. Sei caduta dalla barchetta cantando a squarciagola quella miseria 
di canzone. Non ho potuto fare niente se non guardare il tuo sorriso che diventava una 
smorfia. L’ultima smorfia. I tuoi occhi che perdevano colore. Un braccio teso verso il nulla. 
Impotenza e dolore. Il secco e l’umido. Non ho potuto fare niente, Leopoldine. Niente. Con 
questa maledetta mano che ora brandisco come un’arma. Allora no, Leopoldine, ma ora sì, 
qualcosa posso fare. Qualcosa devo fare. E allora anche il tenente, l’amato Albert, anche 
lui morirà. Ho i soldi. Posso pagare. Tanto. Non poco, molto. Con questa lama, giù, nella 
gola. Con questa lama, giù dentro il suo sesso. 

E adesso scrivo a voi, unico e vero destinatario di tutte queste mio lettere. Già, proprio 
voi, caro il mio adorato signor padre. Voi che vi siete preso tutto di me, come un diritto 
acquisito. Voi e i vostri patetici libri. Vi siete preso tutto di me, anzi più di quello che 
avevo, ma non ve ne siete mai accorto. Non l’avete capito, neppure una volta per sbaglio. 
Vi costava troppo chinare la testa dal trono in cui l’intera Francia vi aveva posto.
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Voi, montagna d’uomo. Vi costava troppo abbassare lo sguardo su noi miseri umani, per 
capire i nostri problemi, ascoltare i nostri bisogni. Ma ora finalmente pagherete. Dovete 
sapere, nei dettagli, cosa sta per fare vostra figlia. La piccola Adele. Guardatela, signor 
padre. Andrà per strada. Vostra figlia, la piccola Adele. Una sera come tante. Vostra figlia, 
la piccola Adele. Si fermerà vicino ad un anonimo lampione. Vostra figlia, la piccola Adele. 
Con questa lama, giù, nella gola. Con questo lama, giù dentro il suo sesso. Fermerà ogni 
puttana su quella strada. Con questa lama, giù, nella gola. Con questo coltello, giù, dentro 
il suo sesso. Offrirà i vostri soldi. Tanti. Non pochi, molti. Con questa lama, giù nella gola. 
Con questa lama, giù dentro il suo sesso. E dirà, la vostra piccola Adele: con questa lama, 
giù nella gola. Con questa lama, giù, dentro il suo sesso. Ecco la follia di vostra figlia 
Adele, dopo la morte di Leopoldine. Soldi per un corpo, chiederò. Vendetta per amore, 
implorerò. L’amore che non mi avete mai saputo dare, miserabile animale. Guardatemi, 
allora, disonorare il vostro nome, insozzare il vostro blasone. Sfasciato, vilipeso, insolentito 
per i vostri amati boulevard parigini. Addio, caro padre.

Con questa lama, giù nella gola. Con questa lama, giù dentro il suo sesso. Con questa lama, 
giù nella gola. Con questa lama, giù dentro il suo sesso.
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 All’at tenzione di Mme Rivet e delle suore  
della Maison de santé à Saint-Mandé, 

Vi pregherei, per il buon nome della nostra 
sfortunata famiglia, di chiamare mia figlia, 
durante questo suo lento e difficile recupero 
mentale, con le sole iniziali del nome: A. H. 

Vi sarò sempre grato per la discrezione. 
Grazie in anticipo per ciò che farete. 

In fede,  
Victor Hugo
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N
on si può fare tutto subito. 
Questo piccolo semplice 
motto, semplice e perfino 
banale, dovrebbe guidare 
le azioni di chi progetta in-

novazione territoriale in ogni ambi-

to, e deve obbligatoriamente esse-

re di riferimento per chi si occupa 

di cultura. Intanto, la cultura non è 

(solo) un settore della vita sociale 

di un paese, e nemmeno (solo) un 
settore importante per lo sviluppo 
economico del medesimo: la cultu-
ra deve essere considerata base e 
pilastro della nostra società, e qua-
si sovrapporsi al termine “educa-
zione”; ogni atto educativo è un at-
to culturale, e viceversa. 

La base per ogni vera innovazione 
culturale deve partire dal sistema 
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di Paolo Verri

CULTURA

cultura

INNOVAZIONE 
CULTURALE:

SCUOLA,  
TERRITORI, 
TURISMO 

Quello che c’è da fare subito, cosa 
serve nel medio e nel lungo periodo
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scolastico, e accettare la sfida di 
confrontarsi con tre grandi catego-
rie: gli studenti, i docenti, le fami-
glie degli studenti – si dovrebbe 
aggiungere anche il corpo non do-
cente, e perfino i famigliari dei do-
centi. In Italia serve un nuovo pro-
getto culturale per la scuola, che 
la rimetta al centro e faccia dei 
plessi scolastici i nuovi luoghi del-
la cultura del Paese. Non si tratta 
di programmazione scolastica, te-
ma molto dibattuto e foriero di 
scontri ideologici e sindacali. Si 
tratta invece di porre un problema 
alla base della crescita dei valori di 
un territorio. A scuola si incontrano 
i futuri compagni di strada, le fami-
glie si confrontano su problemi 
grandi e piccoli, ma l’edificio scola-
stico, il suo ruolo urbano sembra 
diventare sempre più marginale e 

lo stesso dicasi per chi lo anima e 
gestisce. Il più sembra accadere 
“fuori”. Mentre le scuole possono – 
e devono! – essere gli hub più im-
portanti, condivisi, aperti, di un 
quartiere, di un distretto, di un pa-
ese. Non che così non accada già 
in molte città anche piccole; ma 
quanto è ora spesso casuale e frut-
to di soggettività può e deve di-
ventare un movimento coeso e 
ben collegato ad una visione con-
divisa della società. La centralità 
della nuova scuola deve tenere in-
sieme competenze tradizionali con 
competenze del tutto nuove: oltre 
ai saperi umanistici (competenze 
alfabetiche) e scientifici (compe-
tenze matematiche), serve una ac-
celerazione formidabile nel setto-
re della programmazione (coding), 
che necessita apprendimenti di 
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linguaggi del tutto nuovi, con i 
quali dotare i giovani delle corret-
te basi per la gestione delle rela-
zioni uomo-macchina che costitui-
scono il futuro della società oltre 
che dell’economia.

Questo percorso culturale è di 
lungo periodo, e per questo deve 
essere avviato subito e messo al 
centro anche di politiche che ri-
guardano gli spazi (in particolare 
la forma e l’organizzazione degli 
luoghi della scuola) ma anche 
molto i tempi (oltre al prolunga-
mento diffuso degli orari, una for-
te integrazione tra il sapere im-
materiale e quello materiale, una 
onnipresenza delle principali lin-
gue straniere e una forte riforma 
della presenza dello sport all’in-
terno del sistema dell’apprendi-
mento).
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Il secondo grande ambito di in-
tervento in innovazione culturale, 
di medio periodo e tuttavia ur-
gente, riguarda la cultura rurale. 
L’Italia è fatta di città, ed assiste 
come tutto il mondo ad una pro-
gressiva concentrazione delle ri-
sorse umane - e quindi delle com-
petenze - negli spazi urbani. Il 
classico divario Nord-Sud va piut-
tosto ridefinito come un divario 
città-campagna che va prima me-
glio studiato e poi ricomposto 
con azioni sia di sistema che pun-
tuali. Necessario a tal fine un pro-
cesso di autovalutazione dei si-
stemi locali con una classificazio-
ne di quali territori siano in 
crescita culturale, quali siano sta-
bili e quanti invece perdano posi-
zioni quanto a capacità di produr-
re ma soprattutto di condividere 
contenuti culturali. Non è infatti 
più possibile lavorare senza una 
programmazione che renda visi-
bili i risultati dei territori a quelle 
regioni e a quel governo che con-
ducono corrette politiche di de-
volution delle scelte ma che tut-
tavia devono possedere i dati e le 
valutazioni degli impatti dei pro-
getti. Una cultura nazionale at-
tenta e capace di riconoscere e 
anticipare in qualche misura i 
trend europei, sa che lavorare 
sulla cultura delle aree interne è 
assolutamente prioritario per non 
avere troppi squilibri e non au-
mentare quella tensione che fa 
del Sud Italia un ambito in cui, in-
vece di far vedere qualcosa di 
nuovo che accade, si lavora solo 

alla memoria di un passato remo-
to e si piange la fuga quotidiana 
dei cervelli. La personale recente 
esperienza di direttore di Matera 
capitale europea della cultura, 
dopo circa vent’anni di lavoro spe-
si a Torino, mi fa aggiungere un 
passaggio: questo lavoro di valu-
tazione, di riclassificazione conti-
nua, di uso dei dati per le scelte, 
va non solo affinato ma costruito 
con le parti interessate in un pro-

cesso continuo di abilitazione dei 
soggetti della cultura e della cre-
atività che invece di affannarsi a 
chiedere soldi alle amministrazio-
ni diventano soggetti attivi di po-
litiche urbane a 360°. Queste scel-
te sono di medio periodo e sono 
quelle più facili da prendere ma 
più difficili da mantenere, richie-
dono molta costanza, dote di cui 
noi italiani non siamo così ricchi.

cultura
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Si giunge così al terzo pilastro di 
un nuovo lavoro culturale, quello 
più recentemente dibattuto e 
frainteso, nel clima da stadio che 
permea il discorso sociale italiano 
attuale: la interrelazione tra cul-
tura e turismo, e lo scontro tra 
quanti vorrebbero che tutto il pa-
trimonio fosse oggetto di “consu-
mo turistico” e quanti invece vor-
rebbero privilegiata una visione 
legata alla qualità della conser-
vazione del bene prima della sua 
fruizione. Dibattito bislacco quan-
to quello di avere un campo di 
grano e non voler lavorare ad una 
sua rotazione ottimale, con il cor-
retto uso di sementi naturali e di 
resa qualificata annuale. La cre-
scita turistica nazionale, dovuta in 
parte a fattori esogeni (crisi di al-
tri mercati outgoing vessati dal 
terrorismo, nascita di nuovi mer-
cati ingoing con l’ingresso di nuo-
vi operatori cinesi, indiani e russi), 
in parte ad una nuova sensibilità 
imprenditoriale per il settore, può 
portare indubbio beneficio alla 
cultura se quest’ultima sa ascolta-
re le tendenze e le anticipa anzi-
ché subirle. Necessita il tutto an-
cora più competenze, e grande 
umiltà; dialogo fra settori che non 
si sono mai parlati, e ancora poco 
si conoscono; e voglia di speri-
mentare quanto al tema degli 
spazi e anche di nuove forme di 
cittadinanza. Sarebbe gravissimo 
errore procedere ad una maggior 
separazione tra offerta culturale 
per i turisti e per i cittadini. Come 
sta accadendo a Barcellona e ad 

Amsterdam, a Firenze e perfino a 
Bologna: le città invase dai turisti 
o si ribellano, o diventano un’uni-
ca grande Venezia, palcoscenico 
sempre acceso di giorno, e privo 
di abitanti la notte. Per questo, 
sempre in occasione di Matera 
2019, abbiamo coniato il termine 
di “cittadino temporaneo”: un turi-
sta non altro è se non un nuovo 
cittadino che abita per un tempo 
variabile una città che lo incuriosi-
sce. La sua curiosità può – e deve 
– generare curiosità analoga nel-
la cittadinanza “permanente”, 
spesso meno attenta di lui a quel-
lo che il suo territorio ha da offri-
re. Ma il turista, invece che un pol-
lo da spennare, deve diventare 
protagonista di un dialogo cultu-
rale, e poter interagire con chi la 
città la abita tutti i giorni. L’espe-
rienza di visita così si trasforma da 
una “erogazione di servizi” in una 
grande occasione di scambio di 

relazioni, da basarsi su nuove for-
me di dialogo. Chi opera nel mon-
do del turismo deve conoscere in 
dettaglio l’offerta sociale e cultu-
rale del territorio su cui fa planare 
l’attenzione di una curiosità insa-
ziabile di storie; i cittadini devono 
poter conoscere da vicino chi sce-
glie di imparare cosa sia il Medio-
evo, il Rinascimento, il Barocco, il 
Neo Classico, ma anche la terra 
del design, della meccanica di 
precisione, della robotica al servi-
zio della medicina. Separare citta-
dini da turisti, passato da presente 
e futuro significa stereotipare nei 
milioni di visitatori un’immagine di 
un paese bloccato sulla sua storia 
invece che proiettato in una nuo-
va dimensione storica, in cui patri-
monio, competenze, saperi eco-
nomici si intrecciano e ne costitu-
iscono la vera ampia base di soft 
power al servizio della comunità 
internazionale.
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L
a Convenzione di Faro nel 2005 ha introdotto il 
concetto di “eredità-patrimonio culturale”, defi-
nito come un insieme di risorse ereditate dal 
passato e una comunità di eredità-patrimonio. 
Si è riconosciuto il diritto al patrimonio cultura-

le come un diritto universale e questo implica la re-
sponsabilità individuale e collettiva verso di esso. Si 
è riconosciuto inoltre il ruolo della conservazione e 
dell’utilizzo del patrimonio per lo sviluppo e la quali-
tà della vita umana.

Si tratta di una vera e propria rivoluzione nell’approc-
cio al patrimonio culturale. Giuliano Volpe scrive: “è 
in realtà il concetto stesso di patrimonio culturale ad 
aver conosciuto una profonda rivoluzione, con l’e-
stensione della qualifica di bene culturale, materiale 
e immateriale, alla complessa e onnicomprensiva ca-
tegoria dei prodotti del lavoro umano, ben oltre cioè 
le singole manifestazioni artistiche e monumentali, e 
soprattutto con l’ampliamento degli orizzonti all’am-
biente e ai paesaggi. Una visione settoriale, puntifor-
me, selettiva non è più rispondente alle sfide del pa-
trimonio culturale nella società contemporanea”. 1

Un approccio contemporaneo al patrimonio cultura-
le è necessariamente olistico, delinea un trait d’u-
nion tra la custodia e le azioni dell’uomo che cambia-
no la società e il tessuto urbano. Non è solo cosa, ma 
anche chi, dove, come. È politica culturale la riorga-
nizzazione dei musei, ma lo è anche il piano per la ri-
qualificazione delle periferie.

1  Giuliano Volpe, “Patrimonio al futuro. Un manifesto per i beni culturali e il paesaggio”. Electa, 2016

Nonostante purtroppo il nostro paese non abbia 
ancora ratificato definitivamente la Convenzione di 
Faro tramite voto parlamentare (a tal proposito, 
l ’impegno del PD è la ratifica immediata nella pros-
sima legislatura), le idee in essa contenute e il con-
cetto di eredità-patrimonio sono stati la guida per 
questi cinque anni di governo del PD e per il pro-
gramma con il quale ci siamo presentati alle ultime 
elezioni nazionali.

Tra i tantissimi provvedimenti adottati in questi cin-
que anni, ne ricordo qualcuno: 
• Il riconoscimento della peculiarità e il conseguen-

te sostegno (sotto forma di tax credit) all’impresa 
culturale e creativa, che rappresenta ben il 6% del 
PIL del nostro paese;

• La riorganizzazione del sistema museale, che 
ha prodotto un 2017 record: visitatori e incassi 
in incremento rispettivamente del 4% e del 12% 
rispetto al 2016.

• L’introduzione di 18App, che ha dato a quasi 
600mila neodiciottenni l’opportunità di spendere 
in cultura. L’80% circa dei soldi spesi è stato inve-
stito in libri.

• La legge sullo spettacolo dal vivo, che il nostro 
paese aspettava da decenni: si riconosce il ruolo 
strategico sociale ed economico della perfor-
mance culturale e s’introducono delle tutele per i 
lavoratori, che si confanno alla natura discontinua 
delle prestazioni.

DI CULTURA SI VIVE
di Anna Ascani

cultura
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18app
Funziona il bonus 
cultura per i 
diciottenni: spesi 
oltre 163 milioni di 
euro, raddoppiati in 
due anni i consumi 
culturali. 
I giovani spendono 
prevalentemente 
in libri, musica e 
concerti. Circa 600 
mila i diciottenni 
registrati.

* ambiti di spesa previsti dalla 
seconda edizione di 18app.
Fonte: Mibact, 2017

Imprese, esercizi commerciali, sale 
cinematografiche, da concerto e teatrali, 
istituti e luoghi della cultura e parchi 
naturali, altre strutture ove si svolgono 
eventi culturali o spettacoli dal vivo

Residenti sul territorio nazionale che 
abbiano compiuti diciotto anni di età nel 
2016. Grazie a 18 app, dal 3 novembre 
2016 al 30 novembre 2017 ne hanno 
beneficiato circa 600 mila ragazzi.
Circa l’80% del Bonus è stato speso in libri. 

www.18app.italia.it

Registrazione
entro il 30 giugno 2018

selezione delle iniziative
di interesse presenti sulla web app

generazione del buono elettronico
con codice identificativo

Utilizzo dei buoni elettronici
entro il 31 dicembre 2018

500 €
BONUS

CULTURA

ESERCENTI
BENEFICIARI

Biglietti
per cinema

e teatro

Acquisto
di libri cartacei

ed e-book

Biglietti
per parchi

naturali

Biglietti
per musei

e siti archeologici

Biglietti
per gallerie

d’arte

Entrata
ad eventi
culturali

Registrazione
entro il 30 giugno 2018

inserimento nell’elenco
a cura del MiBACT

vendita, anche online,
dei prodotti

verifica del buono
elettronico e fatturazione
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Acquisto
alla cassa in €

Acquisto
online in € Totale in € % del 

totale

Libri 60.612.761 71.229.225 131.841.986 80,6

Concerti 1.388.631 13.139.114 14.527.745 8,9

Cinema 11.406.271 401.677 11.807.949 7,2

Musica* 571.537 2.112.309 2.683.846 1,6

Teatro e danza 702.691 903.759 1.606.450 1,0

Musei 237.603 299.706 537.309 0,3

Eventi culturali 127.188 308.722 435.909 0,3

Formazione* 198.325 20.989 219.313 0,1

Totale 75.245,006 88.415.500 163.660.506 100,0
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Sulla base delle idee di cui sopra e di quanto fatto fi-
nora, il programma del PD si declina lungo tre assi:
• Cultura come luogo: il patrimonio, le città.
• Cultura come valore: la produzione creativa.
• Cultura come comunità: le persone, le esperienze, 

la qualità della vita.

Tra le tante proposte che, a partire dalla Conferenza 
Programmatica di Napoli, abbiamo elaborato insie-
me, ne anticipo qui di seguito una per asse: 
• Italia, sicuramente bella: messa in sicurezza del 

patrimonio culturale. C’è necessità di andare oltre 
l’emergenza, perché la fragilità del nostro paese 
riguarda tantissimi comuni italiani e mette a 
repentaglio il nostro patrimonio. Vogliamo istituire 
un fondo denominato “Bella sicura”, di 200 milioni 
all’anno per 5 anni, per piccoli interventi di messa 
in sicurezza dei beni culturali in aree a rischio 
sismico.

• Piano Nazionale Cultura Digitale: un piano 
organico per mettere a leva tutte le potenzialità 
di sviluppo sociale ed economico del digitale 
applicato alla cultura. Proponiamo, per esempio, 
d’istituire un fondo per il completamento della 

2  Marino Sinibaldi, “Un millimetro in là. Intervista sulla cultura.”, Editori Laterza 2014. 

digitalizzazione del patrimonio culturale italiano, 
di migliorare la formazione al digitale degli 
operatori culturali, di potenziare le infrastrutture, 
dotando di banda larga tutti i musei e le bibliote-
che entro 5 anni.

• Erasmus della Cultura: per potenziare il soft power 
italiano in un’ottica comunitaria, vogliamo che 
l’Italia sia capofila nella strutturazione di una rete 
di luoghi del sapere -teatri, cinema, musei, siti 
archeologici, biblioteche, etc – che ospitino 
scambi. Lo chiameremo “Progetto Telemaco”.

Non solo la cultura è un elemento fondamentale 
della nostra economia (6% del PIL è il settore creati-
vo in senso stretto, circa il 15% se s’intende la cultura 
in senso ampio), ma è anche ciò che definisce il no-
stro modo di stare al mondo e di rapportarsi con l’al-
tro e con noi stessi. Come scrive Marino Sinibaldi, “do-
vremo avere un pensiero più lungo e largo possibile. 
Lungo nel tempo, verso il futuro, e largo nello spazio, 
nell’apertura alle differenze e alle alterità”. 2 

Ci abbiamo provato in questi anni di governo e con-
tinueremo a farlo in futuro.
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INCONTRO CON GIANCARLO CIGNOZZI  
AL PARADISO DI FRASSINA 

L
a cornice è quella di Montosoli, pic-
cola collina a nord di Montalcino. I 
colori quelli caldi e tenui della 
campagna toscana. Suggellano il 
quadro le note ammalianti di Mo-

zart e dei compositori classici. È questa 
l’atmosfera che si respira al “Paradiso di 
Frassina”, azienda vitivinicola nata nel 
gennaio 2000 dall’iniziativa dell’avvoca-
to milanese Giancarlo Cignozzi che ha 
saputo coniugare l’amore per l’arte e 
per il vino con il sapere scientifico. Co-

nosciuto da tutti come il “Vino di Mo-
zart”, quello prodotto al Paradiso di 
Frassina è infatti il primo esperimento 
italiano di fono-biologia applicato alla 
produzione vinicola. La particolare tec-
nica adottata consiste nel curare le vi-
gne attraverso l’emissione di frequenze 
sonore regolari, come quelle riscontra-
te, ad esempio, nell’esecuzione dei bra-
ni di musica classica: “L’introduzione del-
la musica nei vigneti – spiega Cignozzi – 
è cominciata dopo che mi sono 

intervista

a cura di Andrea Incerpi

LA MUSICA 
DEL VINO
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imbattuto su internet in alcuni studi fatti in Giappo-
ne, Corea e Cina da importanti docenti universitari 
che studiavano l’impatto delle frequenze sulla cre-
scita delle piante, come per esempio il riso”. Di que-
sto interesse Cignozzi ha deciso di fare un vero e pro-
prio esperimento su larga scala 
avvalendosi del sapere scientifico 
di entomologi e biologi delle Uni-
versità di Firenze e Pisa: “Grazie ai 
professori Mancuso e Lucchi ab-
biamo introdotto duecento cicali-
ne, portatrici di malattie spesso 
letali per le piante, come la xilel-
la, all’interno di due ettari distinti: 
uno dove non veniva diffusa la 

musica e l’altro dove invece erano presenti i primi al-
toparlanti. L’ettaro curato dalle frequenze musicali 
aveva solamente il 10% delle cicaline introdotte all’i-
nizio mentre l’altro registrava un incremento rispetto 
al numero iniziale”. 

L’idea di Cignozzi inizia così a suscita-
re l’interesse dei media italiani ed in-
ternazionali finendo in uno dei pro-
grammi radiofonici più ascoltati ol-
treoceano: “Good morning America”. 
È una tappa cruciale nella storia del 
Paradiso di Frassina: “Fu proprio a se-
guito di quell’intervista che il profes-
sor Amar Bose, fondatore dell’omo-

Et però credo che 
molta felicità sia agli 
homini che nascono 
dove si trovano  
i vini buoni.

Leonardo da Vinci
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nima ditta leader mondiale di sistemi audio, mi contat-
tò mandando un suo senior advisor a curiosare nella 
nostra tenuta. Ricevetti una splendida lettera nella 
quale Bose diceva, in maniera un po’ platonica Carlo 
non ti conosco, ma sono induista e come tale credo 
nella vibrazione universale. La musica è la più fanta-
stica vibrazione che possiamo cogliere dall’assoluto. 
Non è fatta solo per gli uomini ma per tutto il mondo 
biologico. I will follow you, ti aiuterò”. Dopo tre mesi, 
arrivano così i top manager di Bose per siglare uno de-
gli accordi più belli che si potessero prospettare: Bose, 
eccellenza del suono nel mondo, decide di collabora-
re con Cignozzi assieme all’Università di Firenze e Pisa 
regalando un centinaio di diffusori da collocare nei vi-
gneti assieme ad un pool di ingegneri presenti rego-
larmente per controllare le installazioni, contribuendo 
generosamente a finanziare anche le Università. Diffi-
cile sdebitarsi per un simile appoggio, anche per i gu-
sti di Bose stesso, come racconta Cignozzi: “Purtroppo 
il professor Bose non beveva vino e dunque ho potu-
to omaggiarlo soltanto con dell’olio trattato allo stes-
so modo”. Alla morte di Bose il progetto è lasciato in-
teramente in gestione al MIT di Boston che non curan-
do aspetti di natura prettamente commerciale ha 
promesso di fornire solamente alcuni particolari diffu-
sori, abbandonando di fatto il supporto economico 
garantito fino ad allora. 

Nel frattempo il progetto di Cignozzi e Mancuso (di-
rettore del Laboratorio Internazionale di Neurobiolo-
gia Vegetale presso l’Università di Firenze) ottiene a 
Rio de Janeiro uno dei più prestigiosi riconoscimenti 

a livello internazionale inserendosi, nel 2011, all’inter-
no della lista, stilata dalle Nazioni Unite, dei migliori 
100 progetti ecosostenibili al mondo, grazie anche 
all’interesse dimostrato dall’allora presidente della 
regione Claudio Martini.

Dopo aver brevettato il proprio progetto in Italia ed 
Europa, Cignozzi intende procedere spedito nella 
propria ricerca: “Il nostro è un laboratorio a cielo 
aperto pertanto stiamo portando avanti studi anche 
con centri specialistici di Arezzo, assieme al prof. Ban-
dinelli, per l’analisi della paracitosi. Occorreranno an-
cora un paio d’anni di ricerca per completare il pano-
rama della patologia della vite”.

Ma quali sono dunque i benefici della musica sui viti-
gni? “La musica classica – spiega Cignozzi - non è dis-
sonante ma pura armonia, un’armonia che ha riper-
cussioni in termini di protezione delle piante e quali-
tà del vino. Attraverso il principio della “risonanza” le 
foglie risultano più resistenti e numerose. Ciò implica 
che quando arriva l’attacco fungineo, invece di ricor-
rere a zolfo e rame, la pianta resista naturalmente 
meglio. Inoltre, il maggior numero di gemme presen-
ti nei vigneti con alte frequenze musicali comporta 
che si possano scegliere le migliori attraverso un’at-
tenta selezione”. A riprova degli effetti benefici della 
musica sulle piante, un piccolo vigneto è posto all’i-
nizio della tenuta dove un solo diffusore messo al 
centro emana frequenze musicali: le piante più di-
stanti risultano quelle più colpite da fenomeni dan-
nosi al contrario di quelle in prossimità dell’altopar-
lante. A proposito della qualità del vino Cignozzi 
spiega: “Nella buccia degli acini, spessa come nel ca-
so delle uve rosse, i polifenoli sono quelle molecole 
che danno colore, profumi e tannini. La loro presen-
za è indice di qualità e abbiamo notato che negli et-
tari esposti alle maggiori frequenze questi sono più 
numerosi, incidendo perciò sulla qualità”.

La differenziazione degli ettari in base alle frequen-
ze musicali caratterizza le diverse tipologie di vino, 
come precisa Cignozzi: “La nostra produzione com-
prende il classico Brunello di Montalcino, ormai noto 
come Moz Art wine, il Rosso di Montalcino, chiamato 
Gea in onore della mia ultima figlia, il Flauto magico, 

intervista
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nostra riserva e fiore all’occhiello della produzione 
che viene prodotto con le viti sottoposte a maggiori 
frequenze, e infine il 12 Uve, un confronto tra 6 uve 
francesi e 6 toscane, che ripropone la disfida di Bar-
letta in chiave enologica”.

Ma la passione di Cignozzi per il vino va oltre la vi-
gna: “Assieme al maestro Bakalov ho scritto un’opera 
per l’Expo di Milano, dal titolo Barbatelle, un’opera 
buffa con protagonisti i diversi vini personificati. L’i-
dea è nata mentre camminavo nella nostra cantina, 
vecchia di mille anni, dove si faceva il vino nel Medio-
evo, quel fantastico vissuto che si assapora ancora 
oggi e mantiene intatto il sapore di queste terre”. 

Cignozzi, nonostante l’estro e lo slancio che lo carat-
terizzano, non nasconde le difficoltà di fare impresa, 
anche a livello avanzato, sul nostro territorio: “Sono 
considerato un marketing boy dai senesi ma perso-

nalmente mi definisco come una PMI innovativa che 
dovrebbe ricevere incentivi. Purtroppo le banche fan-
no resistenza. Sto andando all’estero attraverso advi-
sor per trovare capitali ed andare avanti. Mi aspetto 
ancora che qualche viticoltore intelligente si interes-
si a questa ricerca in modo da poter portare avanti la 
frontiera dell’innovazione anche in questo settore 
tradizionale. Il fermento di questa zona mi lascia ben 
sperare per il futuro”. 
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letteratura

L
a prima cosa che colpisce di Storia della mia 
ansia è che, leggendolo, pare di sentirlo rac-
contato dalla sua autrice, Daria Bignardi. 

Non tanto per via di parallelismi tra la trama 
del romanzo e l ’esperienza personale della 

scrittrice (basta digitare su qualsiasi motore di ricer-
ca), quanto per lo scrupoloso, godibilissimo lavoro 
di ricerca che Bignardi opera sul linguaggio. 

Storia della mia ansia, pubblicato da Mondadori, è 
apprezzabile soprattutto per essere un esempio 
mai sciatto di ordine e piacevolezza lessicale, testi-
mone narrativo di un impegno che vede la Bignardi 
in testa, in forma smagliante. 

A qualche anno di distanza dal suo ultimo titolo, 
Santa degli impossibili, Bignardi ritorna a tracciare 
un nuovo primo piano di donna – in questo caso la 
scrittrice Lea, alle prese con un marito, Shlomo, che 
non riesci mai a capire se sia un narcisista bastardo, 
un uomo probo o un mix di entrambe le cose, con 
una famiglia allargata di figli suoi e non suoi, con un 
tumore. 

STORIA DELLA MIA  ANSIA

L’orario è l’ossessione di mia madre. Se alle otto di sera mio padre non 
è arrivato, Gemma (la madre) avrà la certezza che è morto. Comincerà a 
torcersi le mani alle otto meno dieci, ma apparecchierà la tavola lo stesso, 
senza però mettere a bollire l’acqua della pasta, perché se accende il gas 
prima di avere sentito il rumore dell’ascensore lui muore.

di Giuseppe Paternò di Raddusa

Sorprende – o forse no, ché la Bignardi è una scrit-
trice di razza – la maniera in cui l ’autrice connette 
l ’ansia della protagonista al devastante, profondo 
retaggio materno. 
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Con questo passaggio, lucidissi-
mo, Lea – anzi, Bignardi – rico-
struisce la dinamica, orrorifica, di 
un disturbo ossessivo compulsi-
vo. Quello di una madre che si ri-
percuote sull’animo di una figlia, 
testimone informata sui fatti (i 
suoi), portatrice sana di un disa-
gio vero, terrorizzata dalla possi-
bilità di un abbandono. 

La carriera, la famiglia, le preoc-
cupazioni. Un marito, lo Shlomo 
già citato, verso cui nutre la più 
grossa delle paure, un’ossessione anomala che ser-
peggia e si nasconde lungo le pagine dell’opera: non 
mi ama – difatti non la ama, come rivela in barba agli 
spoiler verso la fine del romanzo, ma è proprio per 
questo che resta con lei, perché non gli crea subbugli 
emotivi di alcuno spessore. 

Lea è una donna ossessiva eppure, con polso deciso, 
senza scadere nella forzosità, Bignardi riesce a trasfor-
marla in un’iconcina ribelle e leggera, una donna che 
ama le passeggiate e lo spirito da centellinare anche 
nelle situazioni più drammatiche. 

E poi, sullo sfondo, la malattia. Un espediente narrati-
vo, un incentivo al plot, sulla carta. Per Lea, una bom-
ba a orologeria, una cura zero per l’ansia. Un confron-
to incessante con un fastidio che cresce, e che con-
sente alla Bignardi di sviluppare un racconto di 
macelleria che edifica la componente più interessan-

te del romanzo (forse): le sedute 
di chemioterapia, pre e post svol-
gimento. 

Uno iato temporale fatto di rassi-
curazioni fisiologiche che si pre-
sentano come scadenze e vene 
che sfuggono all’ago degli infer-
mieri, mentre a fare da cornice 
c’è una nausea che sembra infor-
nata di “cotone e piombo”, de-
scritta con la cura linguistica di 
cui sopra e che Bignardi manipo-
la con impressionante sicurezza. 

Una sicurezza che ritorna quando, dopo aver raccon-
tato l’operazione di Lea, la fa auto-definire “trafitta dai 
drenaggi”, con una consapevolezza del dolore tal-
mente incisiva da non potere trascurare l’ironia. 

Storia della mia ansia è, appunto, la storia di un con-
fronto con la malattia: cosa succede, cosa si pensa, co-
me si reagisce a ogni stimolo. Una colonna in cronaca 
volutamente disordinata e pasticciata, come disordi-
nate e pasticciate sanno essere le emozioni più inten-
se – come quelle che prova Lea, alle prese con il can-
cro e con l’inspiegabile attrazione verso Luca, un 
estroverso compagno di chemio. 

Sono tutte facce di una stessa, inenarrabile medaglia. 
Bignardi, con Storia della mia ansia, non vuole dare ri-
sposte a nulla e a nessuno. Racconta un fatto, fram-
mentato in molteplici sussulti. E lo fa alla perfezione.
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A patto di non 
diventare grande

MA LA  
RAGAZZA  
NELLA NEBBIA
AMA I COLORI  
E NON SI VUOLE 
FERMARE.

a cura di Giulio Seminara “A
desso sto coloran-
do, ma ci sarò”. È 
questa la prima ri-
sposta e forse il cuo-
re della vita di Eka-

terina Buscemi, ventunenne spez-
zina che ha esordito al cinema 
prestando il suo volto ad Anna 
Lou, misteriosa protagonista di La 
ragazza nella nebbia (2017). La pel-
licola ha segnato il debutto anche 
per lo scrittore Donato Carrisi, fre-
sco vincitore del David di Donatel-
lo come miglior regista esordiente 
proprio con questo film basato sul 
suo romanzo omonimo. 
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Incontrando lei, la cascata di capelli biondi sul viso chia-
ro e costellato da lentiggini, due occhi verdi e curiosi 
che vanno veloci come la giovane donna che li indos-
sa con semplicità, sembra di imbattersi in una inconsa-
pevole principessina delle fiabe.  Ma i lineamenti dolci, 
la stazza sottile e la faccia pulita da Albachiara appar-
tengono anche alla giovane e sfortunata Anna Lou e 
nel colloquio l’innocenza dovrà confrontarsi anche con 
altri temi, tra cui la violenza. 

Ciao Ekaterina, come sei diventata la ragazza nella 
nebbia? 
È una storia strana dove caso e destino si sono intrec-
ciati alla pari. Tempo fa ho letto un articolo di Donato 
(Carrisi, l’autore del romanzo e regista del film) su una 
rivista e, incuriosita, ho comprato il suo libro e aggiunto 
lui su facebook. Andando avanti con le pagine mi ac-
corgevo con stupore e inquietudine che Anna Lou era 
praticamente identica a me. Oltre le notevoli somi-
glianze fisiche ho trovato una gemella: stesso stile ac-
qua e sapone, la grande ingenuità, il legame con la fa-
miglia, l’hobby del pattinaggio e un diario segreto sen-
za sorprese. Quando Donato, mai incontrato o sentito 
prima, mi ha scritto su facebook “cerco l’attrice giusta 
per interpretare Anna Lou e forse sei tu”, mi sono emo-
zionata ma non stupita. 

Date queste premesse, cosa hai provato a dare volto e 
corpo alla sofferenza della tua gemella? 

Quando sono entrata la prima volta nella stanza di An-
na Lou, così colorata, luminosa e arredata con le coppe 
delle competizioni sportive e le tante fotografie, ho ri-
visto la mia cameretta un po’ da bambina e mi sono 
commossa. Ero proprio piccola, mi sentivo davvero una 
sedicenne e non è stato facile immergersi in questa sto-
ria violenta. Ma tutta la squadra, dal regista al cast pas-
sando per i tecnici, mi ha accolto e aiutato tantissimo, 
praticamente mi hanno adottata. 

Il tuo misterioso personaggio, centrale ma nascosto, è 
appunto avvolto nella nebbia e mostrato soltanto tra-
mite le visioni e i racconti degli altri. Sembra apparir-
ci come una sorta di cappuccetto rosso che purtroppo 
incontra il lupo cattivo all’inizio del sentiero. Come è 
stata percepita sul set? E come vi siete rapportati con 
la violenza in questi tempi di sensazionalismo nei me-
dia e nello spettacolo? 
Anna Lou è una ragazzina tutta casa, chiesa, scuola e 
famiglia, praticamente una bambina. E quando succede 
qualcosa di brutto a una bambina un po’ tutti perdono 
l’innocenza, per questo quando giravamo le scene in 
cui ero prigioniera e sofferente c’era un silenzio profon-
do sul set, non solo professionalità ma anche rispetto e 
angoscia per una donna in difficoltà, in più una sorta di 
speranza che si potesse salvare. Al contrario del mondo 
reale dove prevale la curiosità morbosa verso i casi di 
cronaca nera, il regista si è rapportato con la violenza 

A patto di non 
diventare grande

nata il 4/2/1995 
a Magnitogorsk 
(Russia) 

Attrice, modella e 
fotografa

Hobby: leggere, 
disegnare e 
passeggiare nei 
boschi

Un thriller del 2017 
scritto e diretto da 
Donato Carrisi, basato 
sull’omonimo romanzo 
dello stesso Carrisi. 
La giovane Anna Lou 
scompare dal paesino 
montano di Avechot. 
L’ispettore Vogel 
(Toni Servillo) inizia 
le indagini tra caos 
mediatico, soliti sospetti  
e clamorosi colpi di scena.

EKATERINA BUSCEMI LA RAGAZZA NELLA NEBBIA
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per sottrazione, suggerendola piuttosto che esibendo-
la, una elegante scelta stilistica. Meglio il mistero. 

A proposito, soddisfatti per il David di Donatello al 
vostro regista? 
Sì, questo premio ci ha re-
so orgogliosi. Ma ci tengo 
a dire che ce lo sentiva-
mo tutti, tutti tranne lui. 
Durante le riprese ha esi-
bito una sicurezza e una 
tecnica da regista esper-
to, in più era così empati-
co che ci ha permesso di 
capirlo, seguirlo e rende-
re al meglio, produzione e cast. Altro che esordiente, il 
cinema italiano adesso ha un’arma in più.

Come è stato lavorare con star del calibro di Toni Ser-
villo e Jean Reno? Era proprio un super cast con Ales-
sio Boni, Greta Scacchi, Galatea Ranzi, Michela Ce-
scon e Antonio Gerardi. 
Stimolante e sorprendente. Lavorare con professionisti 
del genere ti regala dei modelli e ti stimola a dare il 
massimo. Mi aspettavo un ambiente molto formale e 
gerarchizzato e invece mangiavamo tutti insieme, sia-
mo diventati una famiglia, divismi non ne ho visti. Ini-
zialmente avevo quasi un timore reverenziale verso To-
ni Servillo, straordinario attore e uomo carismatico, in-
vece per me è stato un riferimento paterno. Ero una 
piccola spaventata e mi hanno fatto sentire una colle-
ga. Mi sento spesso con Daniela Piazza, mia madre sul 
set e grande amica nella vita. 

Invece la tua famiglia nella realtà ti ha sostenuta nel-
la scelta di sbarcare nel mondo dello spettacolo? 
All’inizio non erano d’accordo, poiché spaventati. Tra le 
cose mi hanno detto “tanto tornerai per cercare un la-
voro normale”. Ma ognuno ha il suo concetto di norma-
lità e io non mi ci vedo in ufficio. 

Tu invece determinata fin dall’inizio? Quali passioni ti 
hanno accompagnata fino a qui? 
Fin da piccola sono ossessionata dalla mia formazione 

personale e dal mondo artistico, sono una divoratrice di 
libri, film, giornali e riviste di vario genere. Ho iniziato 
prestissimo a dipingere e poi a fare fotografie. Tutto 

quello che ho fatto e pro-
vato mi ha portato a 
quest’esordio e spero mi 
aiuti a continuare. 

Sembrerebbe una vera e 
propria vocazione artisti-
ca, tolto il debutto al ci-
nema quale la tua passio-
ne principale? 
La fotografia, mi sembra 
l’unico modo per cattura-

re la bellezza di un paesaggio e la verità di una perso-
na. Ho fatto la fotografa e posato come modella in di-
versi servizi, sono lieta di aver lavorato con professioni-
sti come Settimio Benedusi, Toni Thorimbert ed Enrico 
De Luigi (lo stesso di Ligabue).

I selfie valgono? 
Oh belin (doveva pur uscire qualcosa di ligure). No. Il sel-
fie è una menzogna, al meglio un’illusione. 

Torniamo alla preoccupazione dei tuoi genitori. Forse 
data la cronaca recente, caso Weinstein e non solo, è 
normale preoccuparsi per una giovane donna che 
esordisce nello spettacolo, tu che idea ti sei fatta del 
fenomeno #metoo? 
Le donne nello spettacolo rischiano sicuramente di es-
sere vittime, non solo dal punto di vista sessuale. Nella 
mia piccola esperienza di fotografa sono stata sfrutta-
ta e ingannata diverse volte. Come giovane modella ho 
dovuto imparare ad andarmene subito o a sapere dire 
no e chiuderla lì. Non è così difficile dire no, sono solo 
due lettere. Impariamo a usarle. 

Ho letto che la scorsa estate sei stata aggredita duran-
te un diverbio automobilistico.
(Sorride) Sì, lo scorso agosto. Guidavo un cinquantino in 
città e l’automobilista dietro di me a furia di pressarmi 
mi ha quasi tamponata. Mi sono fermata e gliel’ho fat-
to presente, lui per tutta risposta mi ha sferrato un pu-
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gno in fronte. Avevo il casco ma ho sentito la botta e 
mi sono sentita ferita. Sarà che c’era troppo caldo, pen-
so a lui come un rosso pomodoro bollito. 

Ho visto una tua foto dal set nei panni di una Anna 
Lou vincitrice in una gara di pattinaggio sul ghiaccio, 
è una scena tagliata? Tu pratichi sport?
Sì, alla fine vediamo e immaginiamo Anna Lou solo dal-
le versioni degli altri, è stata avvolta dal mistero. Ricor-
do che provando la scena tutti si sono stupiti che sa-
pessi pattinare ma per me lo sport è sempre stato im-
portante: dieci anni di atletica leggera con specialità 
nel salto in alto e pure tre anni di football americano, 
scelta un po’ ironica per una della mia taglia. Ma lo 
sport per me è sempre stato determinazione e corag-
gio ai limiti dell’incoscienza.

Dal set con le star e le passerelle dei festival al ritorno, 
temporaneo, in provincia. Ti senti un po’ sulle monta-
gne russe?
Viaggio molto ma vivo felicemente a La Spezia, abbia-
mo un mare bellissimo, a partire dalle Cinque Terre. E io 
chiaramente sono una ragazza di provincia, come prima 
e più di prima. Convivo da tempo con Alessandro, il mio 
principe azzurro. 

Al volo, film preferito?
Mi ha colpito il Cigno Nero con Nathalie Portman, 
splendida e bravissima. Ha una grande fotografia e 
mette al centro un buon tema: dentro di noi convivono 
il cigno bianco e quello nero, nella vita bisogna sapere 
essere entrambi, esplorare il proprio bianco e il proprio 
nero. Credo valga per tutto. 

Un libro che ti ha colpita? 
Penso a Ashenden o L’agente inglese di William Somer-
set Maugham. Un libro elegantissimo e delicato. Il pro-
tagonista l’ho immaginato color pastello.  

Il tuo colore preferito? E l’Italia di che colore la vedi?
Amo il verde, colore della natura e della vita. L’Italia mi 
sembra giallo ocra e un po’ sbiadita. 

La nostra politica è invece incolore? 
Più che altro opaca, oscura. In questi giorni mi indigna-

no la totale assenza di trasparenza, i doppi fini, le trame 
infinite. Meno male che posso colorare, nei disegni è 
tutto chiaro, tutto onesto. Tutta vita.

Un posto nel mondo dove vorresti vivere. 
Victoria Island in Canada, ottima per vivibilità e conser-
vazione della natura. Un sogno per me che ho il pollice 
verde e soffro a sentire sempre meno profumi e incon-
trare meno fiori per strada. E potrei fare lunghe passeg-
giate tra i boschi, una mia grande passione. 

Fughe dallo smog a parte, un desiderio artistico e pro-
fessionale: da quale regista vorresti essere diretta? Ov-
viamente Carrisi non vale. 
Paolo Sorrentino. Amo i suoi film e i suoi colori, ma l’a-
vete visto il suo spot per la Campari? 

Tra immedesimazioni meta-letterarie che diventano 
reali al cinema, battute franche tra continui ritorni 
all’infanzia e fughe nei colori, parlarti è stato come 
andare a un tè con Alice nel paese delle meraviglie. 
Ma te l’ha mai detto qualcuno? 

Ahahahah ma io faccio troppe domande e so dove vo-
glio andare. Lavoro ogni giorno, tra le fotografie e i pro-
vini. Inseguo il mio sogno, vedremo come andrà. Di si-
curo non voglio diventare grande. 



La figlia che piange
O quam te memorem virgo…

Sosta sul più alto piano della scala – 
appoggiati ad un’urna di giardino – 
tessi, tessi la luce del sole nei tuoi capelli – 
stringi i tuoi fiori a te con sorpresa attristata – 
gettali a terra e volgiti 
con un rapido cruccio negli sguardi: 
ma tessi, tessi la luce del sole nei tuoi capelli.

Così avrei voluto vederlo andare, 
così avrei voluto ch’ella restasse e soffrisse, 
così egli sarebbe partito 
come l’anima lascia il corpo contuso e lacero, 
come lo spirito lascia il corpo che ha logorato. 
E troverai 
un modo incomparabilmente lieve e abile, 
un modo che capiremmo tutt’e due, 
semplice e infido come un sorriso e una stretta di mano.

Ella si volse, ma col tempo d’autunno 
sforzò per molti giorni la mia mente, 
molti giorni e molte ore: 
la sua chioma sulle sue braccia, le sue braccia piene di fiori, 
e mi chiedo com’essi sarebbero stati insieme! 
Avrei perduto un gesto ed una posa. 
Questi pensieri a volte meravigliano ancora 
la mezzanotte turbata e la pace del mezzodì.

(T. S. Eliot, “La figlia che piange”, da “Prufrock and Other Observations”, Londra 1917; 
trad. di Eugenio Montale)

pensiero stupendo
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A te non costa nulla, per noi vale molto.
 

Scrivi il C.F.

Dona il tuo 5X1000 alla Fondazione EYU. 

Studi e ricerche, formazione, eventi, progetti internazionali, pubblicazioni: 
ogni giorno la Fondazione EYU si impegna ad approfondire la realtà dell’Italia 
di oggi per immaginare l’Italia di domani. 

L'improvvisazione
genera mostri.
Ascolto. Confronto. Approfondimento.
Fondazione EYU: passione e metodo al servizio delle idee.

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

EYU_pgs_metodo_20x26cm_rev_03.pdf   1   02/05/18   12:43


